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PREMIÈRE PARTIE. 


LES MYSTÈRES OU PRÉAU *. 



X.e« deuœ robe». 


— Qu’y a-t-il, Madeleine? dit madame 
Camusot en voyant entrer chez elle sa femme 
de chambre avec cet air que savent prendre 
les gens dans les circonstances critiques. 

— Madame, répondit Madeleine, monsieur 
vient de rentrer du Palais ; mais il a la figure 
si bouleversée et il se trouve dans un tel état, 
que madame ferait peut-être mieux de l’aller 
voir dans son cabinet. 

* Ce récil fait suite à l'ouvrage du même auteur publié 
sous ce titre : Une ln$truct,ion Criminelle, Brux., 18i6, un 
vol. in-18, Meline, Cans et C‘. 
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LES MYSTÈRES Dlj PRÈ\L. 


— A-t-il dit quelque chose? demanda ma- 
dame Gamusot. 

— Non, madame; mais nous n’avons jamais 
vu pareille figure à monsieur, on dirait qu’il 
va cômmencer une maladie ; il est jaune, il 
parait être en décomposition, et... 

Sans attendre la fin de la phrase, madame 
Gamusot s’élança hors de sa chambre et cou- 
rut chez son mari. 

Elle aperçut le juge d’instruction assis dans 
un fauteuil, les jambes allongées, la tête ap- 
puyée au dossier, les mains pendantes, le 
visage pâle , les yeux hébétés , absolument 
comme s’il allait tomber en défaillance. 

— Qu’as-tu, mon ami ? dit la jeune femme 
effrayée. 

— Ah ! ma pauvre Amélie, il est arrivé le 
plus funeste événement... J’en tremble en- 
core. Figure-toi que le procureur général... 
non, que madame de Sérizy... que... Je ne 
sais par où commencer... 

— Gommence par la fin..., dit madame 
Gamusot. 

— Eh bien! au moment où, dansla cham- 
bre du conseil de la première, M. Popinot 
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LES MYSTÈRES UU PRÉAU. 3 

avait mis la dernière signature nécessaire au 
bas du jugement de non-lieu rendu sur mon 
rapport qui mettait en liberté Lucien de Ru- 
bempré... Enfin, tout était fini! le greffier 
emportait le plumitif, j’allais être quitte de 
cette affaire... Voilà le président du tribunal 
qui entre et qui examine le jugement. «Vous 
élargissez un mort, me dit-il d’uii air froide- 
ment railleur, ce jeune homme est allé, selon 
l’expression de M. de Ronald , devant son 
juge naturel. Il a succombé à l’apoplexie fou- 
droyante... )> Je respirais en croyant à un 
accident. « Si je comprends M. le président, 
a dit M. Popinot, il s’agirait alors de l’apo- 
plexie de Pichegru... — Messieurs, a repris le 
président de son air grave, sachez que, pour 
tout le monde, le jeune Lucien de Rubempré 
sera mort de la rupture d’un anévrisme. » 
Nous nous sommes tous entre-regardés. « De 
grands personnages sont mêlés à cette déplo- 
rable affaire, a dit le président. Dieu veuille, 
dans votre intérêt, W. Camusol, quoique vous 
n’ayez fait que votré devoir, que madame de 
Sérizy ne reste pas folle du coup qu’elle a 
reçu ! on l’emporte quasi morte. Je viens de 
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rencontrer notre procureur général dans un 
état de désespoir qui m’a fait mal. Vous avez 
donné à gauche, mon cher Camusot ! » a-t-il 
ajouté en me parlant à l’oreille. Non, ma 
chère amie, en sortant, c’est à peine si je pou- 
vais marcher. Mes jambes tremblaient tant, 
que je n’ai pas osé me hasarder dans la rue, 
et je suis allé me reposer dans mon cabinet. 
Coquart, qui rangeait le dossier de cette mal- 
heureuse instruction, m’a raconté qu’une belle 
dame avait pris la Conciergerie d’assaut, qu’elle 
avait voulu sauver la vie à Lucien de qui elle 
est folle, et qu’elle s’était évanouie en le trou- 
vant pendu par sa cravate à la croisée de la 
pistole. L’idée que la manière dont j’ai inter- 
rogé ce malheureux jeune homme, qui, d’ail- 
leurs, entre nous, était parfaitement coupable, 
a pu causer son suicide, m’a poursuivi depuis 
que j’ai quitté le Palais, et je suis toujours 
près de m’évanouir... 

— Eh bien ! ne vas-tu pas te croire un as- 
sassin, parce qu’un prévenu se pend dans sa 
prison au moment où tu l’allais élargir?... 
s’écria madame Camusot. Mais un juge 
d’instruction est alors comme un général 
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qui a un cheval tué sous lui !... Voilà tout. 

— Ces comparaisons, ma chère, sont tout 
au plus bonnes pour platsanter, et la plaisan- 
terie est hors de saison ici. Le mort saisit le 
vif Aom ce cas-là. Lucien emporte nos espé- 
rances dans son cercueil. 

— Vraiment?... dit madame Camusot d’un 
air profondément ironique. 

— Oui, ma carrière est finie. Je resterai 
toute ma vie simple juge au tribunal de 4^ 
Seine. M. de Granville était, avant ce fatal 
événement, déjà fort mécontent de la tour- 
nure que prenait l’instruction ; mais son mot 
à notre président me prouve que, tant que 
M. de Granville sera procureur général, je 
n’avancerai jamais ! 

Avancer ! voilà le mot terrible, l’idée qui, 
de nos jours, change le magistrat en fonction- 
naire. Autrefois, le magistrat était sur-le- 
champ tout ce qu’il devait être. Les trois ou 
quatre mortiers des présidences de chambre 
suffisaient aux ambitions dans chaque parle- 
ment. Une charge de conseiller contentait un 
de Brosses comme un Mole, à Dijon comme 
à Paris. Cette charge, une fortune déjà, vou- 
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lait une grande fortune pour être bien por- 
tée. A Paris, en dehors du parlement , les 
gens de robe ne pouvaient aspirer qu’à trois 
existences supérieures : le contrôle général, 
les sceaux ou la simarre de chancelier. 

Au-dessous des parlements, dans la sphère 
inférieure, un lieutenant de présidial se trou- 
vait être un assez grand personnage pour 
qu’il fût heureux de rester toute sa vie sur 
son siège. Comparez la position d’un conseil- 
ler à la cour royale de Paris, qui n’a pour 
toute fortune, en 1829, que son traitement, 
à celle d’un conseiller au parlement en 1729. 
Grande est la différence ! 

Aujourd’hui, où l’on fait de l’argent la ga- 
rantie sociale universelle , on a dispensé les 
magistrats de posséder , comme autrefois, de 
grandes fortunes ; aussi les voit-on députés , 
pairs de France , entassant magistrature sur 
magistrature, à la fois juges et législateurs, 
allant emprunter de l’importance à des posi- 
tions autres que celle d’où devrait venir tout 
leur éclat. Enfin , les magistrats pensent à se 
distinguer pour avancer , comme on avance 
dans l’armée ou dans l’administration. 
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LES MYSTÈRES DU PRÉAU. 7 

Celle pensée, si elle n’altère pas l’indé- 
pendance du magistrat , est trop connue et 
trop naturelle, on en voit trop d’effets, pour 
que 1a magistrature ne perde pas de sa ma- 
jesté dans l’opinion publique. Le traitement 
payé par l’Elat fait, du prêtre et du magis- 
trat, des employés. Les grades à gagner dé- 
veloppent l’ambition; l’ambition engendre 
une complaisance envers le pouvoir; puis 
l’égalité moderne met le justiciable et le juge 
sur la même feuille du parquet social. Ainsi , 
les deux colonnes de tout ordre social, la Re- 
ligion et la Justice, se sont amoindries au 
dix-neuvième siècle, où l’on se prétend en 
progrès sur toute chose. 

— Et pourquoi n’avancerais-tu pas? dit 
Amélie Camusot. 

Elle regarda son mari d’un air railleur, en 
sentant la nécessité de rendre de l’énergie à 
l’homme qui portait son ambition, et de qui 
elle jouait comme d’un instrument. 

— Pourquoi désespérer? reprit-elle en fai- 
sant un geste qui peignit bien son insou- 
ciance quant à la mort du prévenu. Ce sui- 
cide va rendre heureuses les deux ennemies 
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de Lucien, madame d’Espard et sa cousine , 
la comtesse du Châtelet. Madame d’Espard est 
au mieux avec le garde des sceaux ; et , par 
elle, tu peux obtenir une audience de Sa 
Grandeur , où tu lui diras le secret de cette 
affaire. Or, si le ministre de la justice est 
pour toi, qu’aS'tu donc à craindre de ton pré- 
sident et du procureur général?... 

— Mais M. et madame de Sérizy !... 
s’écria le pauvre juge. Madame de Sérizy , je 
te le répète, est folle I et folle par ma faute , 
dit-on ! 

— Eh ! si elle est folle , juge sans juge- 
ment. s’écria madame Camusot en riant, elle 
ne pourra pas te nuire! Voyons, raconte- 
moi toutes les circonstances de la journée. 

— Mon Dieu , répondit Camusot, au mo- 
ment où j’avais confessé ce malheureux jeune 
homme, et où il venait de déclarer que ce 
soi-disant prêtre espagnol est bien Jacques 
Collin, la duchesse de Maufrigneuse et ma- 
dame de Sérizy m’ont envoyé, par un valet 
de chambre, un petit mot où elles me priaient 
de ne pas l’interroger. Tout était consommé. . . 

— Mais tu as donc perdu la tête? dit 
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Amélie ; car, sûr comme tu l’es de ton com- 
mis greffier , tu pouvais alors faire revenir 
Lucien, le rassurer adroitement, et corriger 
ton interrogatoire ! 

— Mais tu es comme madame de Sérizy, 
tu te moques de la justice ! dit Camusot in- 
capable de se jouer de sa profession. Madame 
de Sérizy a pris mes procès-verbaux et les a 
jetés au feu ! 

— En voilà une femme ! bravo ! s’écria 
madame Camusot. 

— Madame de Sérizy m’a dit qu’elle ferait 
sauter le Palais plutôt que de laisser un jeune 
homme, qui avait eu les bonnes grâces de la 
duchesse de Maufrigneuse et les siennes, aller 
sur les bancs de la cour d’assises en compa- 
gnie d’un forçat!..» 

— Mais, Camusot, dit Amélie en ne pou- 
vant pas retenir un sourire de supériorité, ta 
position est superbe... 

— Ah ! oui , superbe ! 

— Tu as fait ton devoir... 

— Mais malheureusement, et malgré l’avis 
jésuitique de M. de Granville, qui m’a ren- 
contré sur le quai Malaquais... 

2. 
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— Ce matin? 

— Ce matin! 

— A quelle heure ? 

— A neuf heures. 

— Oh ! Camusot ! dit Amélie en joignant 
ses mains et les tordant, moi qui ne cesse de 
te répéter de prendre garde à tout... Mon 
Dieu ! ce n’est pas un homme , c’est une 
charrette de moellons que je traîne... Mais , 
Camusot, ton procureur général t’attendait 
au passage , il a dû te faire des recomman- 
dations. 

— Mais oui... 

— Et tu ne l’as pas compris ! Si tu es sourd, 
tu resteras toute ta vie juge d’instruction, 
sans aucune espèce d’instruction. Aie donc 
l’esprit de m’écouter ! dit-rclle en faisant taire 
son mari qui voulut répondre. Tu crois l’af- 
faire finie? dit Amélie. 

Camusot regarda sa femme de l’air qu’ont 
les paysans devant un charlatan. 

— Si la duchesse de Maufrigneuse et la 
comtesse de Sérizy sont compromises, tu dois 
les avoir toutes deux pour protectrices , re- 
prit-elle. Voyons. Madame d’Espard ob- 
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tiendra pour toi du garde des sceaux une 
audience où tu lui donneras le secret de l’af- 
faire , et il en amusera le roi ; car tous les 
souverains aiment à connaître l’envers des 
tapisseries et savoir les véritables motifs des 
événements que le public regarde passer bou- 
che béante. Dès lors, ni le procureur général, 
ni M. de Sérizy ne seront plus à craindre. 

— Quel trésor qu’une femme comme toi ! 
s’écria le juge en reprenant courage. Après 
tout, j’ai débusqué Jacques Collin, je vais 
l’envoyer rendre ses comptes en cour d’as- 
sises, je dévoilerai ses crimes. C’est une vic- 
toire dans la carrière d’un juge d’instruction 
qu’un pareil procès... 

— Camusot, reprit Amélie en voyant avec 
plaisir son mari revenu de la prostration 
morale et physique où l’avait jeté le suicide 
de Lucien de Rubempré, le j)résident t’a dit 
tout à l’heure que tu avais donné à gauche ; 
mais ici, tu donnes trop à droite... Tu te 
fourvoies encore, mon ami ! 

Le juge d’instruction resta debout, re- 
gardant sa femme avec une sorte de stuj)é- 
faction. 
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— Le roi , le garde des sceaux pourront 
être très-contents d’apprendre le secret de 
cette affaire , et tout à la fois très-fâchés de 
voir des avocats de l’opinion libérale traînant 
à la barre de l’opinion et de la cour d’assises, 
par leurs plaidoiries , des personnages aussi 
importants que les Sérizy, les Maufrigneuse 
et les Grandlicu, enfin tous ceux qui sont 
mêlés directement ou indirectement* à ce 
procès. 

— Il^y sont fourrés tous!... je les tiens ! 
s’écria Camusot. 

Le juge, qui se leva, marcha par son ca- 
binet , à la façon de Sganarelle sur le théâtre 
quand il cherche à sortir d’un mauvais pas. 

— Écoute, Amélie ! reprit-il en se posant 
devant sa femme, il me revient à l’esprit une 
circonstance, en apparence minime, et qui , 
dans la situation où je suis, est d’un intérêt 
capital. Figure-toi, ma chère amie, que ce 
Jacques Collin est un colosse de ruse, de dis- 
simulation, de rouerie... un homme d’une 
profondeur !... Oh ! c’est... quoi?... le Crom- 
well du bagne!... Je n’ai jamais rencontré 
pareil scélérat, il m’a presque attrapé!... 
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» 

Mais, en instruction criminelle, tan bout de 
fil qui passe vous fait trouver un peloton 
avec lequel on se promène dans le labyrinthe 
des consciences les plus ténébreuses , ou des 
faits les plus obscurs. Lorsque Jacques Col- 
lin m’a vu feuilletant les lettres saisies au do- 
micile de Lucien de Rubempré, mon drôle y 
a jeté le coup d’œil d’un homme qui voulait 
voir si quelque autre paquet ne s’y trouvait 
pas, et il a laissé échapper un mouvement 
de satisfaction visible. Ce regard de voleur 
évaluant un trésor, ce geste de prévenu qui 
se dit : « J’ai mes armes, » m’ont fait com- 
prendre un monde de choses... Il n’y a que 
vous autres femmes qui puissiez , comme 
nous et les prévenus, lancer, dans une œillade 
échangée, des scènes entières où se révèlent 
des tromperies compliquées comme des ser- 
rures de sûreté. On se dit , vois-tu , des vo- 
lumes de soupçons en une seconde ! C’est 
effrayant, c’est la vie ou la mort, dans un 
clin d’œil. Le gaillard a d’autres lettres entre 
les mains! ai-je pensé. Puis les mille autres 
détails de l’affaire m’ont préoccupé. J’ai né- 
gligé cet incident, car je croyais avoir à coa- 
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fronter mes prévenus et pouvoir éclaircir 
plus tard ce point de l’instruction. Mais re- 
gardons comme certain que Jacques Collin a 
mis en lieu sûr, selon l’habitude de ces misé- 
rables , les lettres les plus compromettantes 
de la correspondance du beau jeune homme 
adoré de tant de... 

— Et tu trembles, Camusot ! Tu seras pré- 
sident de chambre à la cour royale, bien plus 
tôt que je ne le croyais!... s’écria madame 
Camusot, dont la figure rayonna. Voyons ! il 
faut te conduire de manière à contenter tout 
le monde, car l’affaire devient si grave qu’elle 
pourrait bien nous être volée !... N’a-t-on 
pas ôté des mains de Popinot , pour te la 
confier, la procédure dans le procès en inter- 
diction intenté par madame à M. d’Espard? 
dit-elle pour répondre à un geste d’étonne- 
ment que fit Camusot. Eh bien! le procu- 
reur général, qui prend un intérêt si vif à 
l’honneur de M. et de madame Sérizy, ne 
peut-il pas évoquer l’affaire à la cour royale, 
et faire commettre un conseiller à lui pour 
l’instruire à nouveau?... 

— Ah çà ! ma chère , où donc as-tu fait 
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ton droit criminel ? s’écria Camusot. Tu sais 
tout, tu CS mon maître... 

— Comment, tu crois que demain matin 
M. de Granville ne sera pas effrayé de la 
plaidoirie probable d’un avocat libéral que ee 
Jacques Collin saura bien trouver? car on 
viendra lui proposer de l’argent pour être 
son défenseur!... Ces dames connaissent leur 
danger aussi bien, pour ne pas dire mieux , 
que tu ne le connais ; elles en instruiront le 
procureur général, qui, déjà, voit ces familles 
traînées bien près du banc des accusés par 
suite du mariage de ce forçat avec Lucien de 
Rubempré, fiancé de mademoiselle de Grand- 
lieu, Lucien, amant d’Esther, ancien amant 
de la duchesse de Maufrigneuse , le chéri de 
madame de Sérizy?... Tu dois donc manœu- 
vrer de manière à te concilier l’affection de 
ton procureur général , la reconnaissance de 
M . de Sérizy, celle de la marquise d’Espard, de 
la comtesse du Châtelet, à corroborer la pro- 
tection de madame de Maufrigneuse par celle 
de la maison de Grandlieu, et à te faire adres- 
ser des compliments par ton président. Moi, 
je me charge de mesdames d’Espard , de Mau- 
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frigneuse et de Grandlieu. Toi , tu dois aller 
demain matin chez le procureur général. 
M. de Granville est un homme qui ne vit pas 
avec sa femme , il a eu pour maîtresse pen- 
dant une dizaine d’années une mademoiselle 
de Bellefeuille , qui lui a donné des enfants 
adultérins , n’est-ce pas? Eh bien ! ce magis- 
trat-là n’est pas un saint, c’est un homme 
tout comme un autre; on peut le séduire ,il 
donne prise sur lui par quelque endroit ; il 
faut découvrir son faible, le flatter; demande- 
lui des conseils, fais-lui voir le danger de 
l’affaire; enfin, tâchez de vous compromettre 
de compagnie, et tu seras... 

— Non, je devrais baiser la marque de tes 
pas, dit Camusot en interrompant sa femme, 
la prenant par la taille et la serrant sur son 
cœur. Amélie ! tu me sauves ! 

— C’est moi qui t’ai remorqué d’Alençon 
à Mantes, et de Mantes au tribunal de la 
Seine, répondit Amélie. Eh bien, sois tran- 
quille!... je veux qu’on m’appelle madame 
la présidente dans cinq ans d’ici ; mais, mon 
chat, pense donc toujours pendant longtemps 
avant de prendre des résolutions. Le métier 


V 


Digilized by Google 



I.F.S MYSTÈRES DU PRÉAU. 


17 


de juge n’est pas celui d’un sapeur-pompier, 
le feu n’est jamais à vos papiers, vous avez le 
temps de réfléchir; aussi, dans vos places, 
les sottises sont-elles inexcusables... 

— La force de ma position est tout entière 
dans l’identité du faux prêtre espagnol avec 
Jacques Collin , reprit le juge après une lon- 
gue pause. Une fois cette identité bien éta- 
blie, quand même la cour s’attribuerait la 
connaissance de ce procès , ce sera toujours 
un fait acquis dont ne pourra se débarrasser 
aucun magistrat, juge ou conseiller. J’aurai 
imité les enfants qui attachent une ferraille à 
la queue d’un chat; la procédure , n’importe 
où elle s’instruise , fera toujours sonner les 
fers de Jacques Collin ! 

— Bravo ! dit Amélie. 

— Et le procureur général aimera mieux 
s’entendre avec moi, qui pourrai seul enlever 
cette épée de Damoclès suspendue sur le 
cœur du faubourg Saint-Germain, qu’avec 
tout autre!... Mais tu ne sais pas combien il 
est difiieile d’obtenir ce magnifique résul- 
tat?... Le procureur général et moi, tout à 
l’heure, dans son cabinet, nous sommes cou- 
la DERNIÈRE INCARNATION. ô 
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venus d’accepter Jacques Collin pour ce qu’il 
se donne, pour un chanoine du chapitre de 
Tolède, pour Carlos Ilerrera ; nous sommes 
convenus d’admettre sa qualité d’envoyé di- 
plomatique, et de le laisser réclamer par l’am- 
bassade d’Espagne. C’est par suite de ce plan 
que j’ai fait le rapport qui met en liberté 
Lucien de Rubempré, que j’ai recommencé 
les interrogatoires de mes prévenus, en les 
rendant blancs comme neige. Demain, mes- 
sieurs de Rastignae, Bianebon, et je ne sais 
qui encore , doivent être confrontés avec le 
soi-disant chanoine du chapitre royal de To- 
lède; ils ne reconnaîtront pas en lui Jacques 
Collin, dont l’arrestation a eu lieu en leur 
présence, il y a dix ans, dans une pension 
bourgeoise, où ils l’ont connu sous le nom de 
Vautrin. 

Un nmment de silence régna pendant lequel 
madame Camusot réfléchissait. 

— Es-tu sûr que ton prévenu soit Jacques 
Collin? dcmanda-t-clle. 

— Sûr, répondit le juge, et le procureur 
général aussi ! 

— Eh bien ! tâche donc, sans laisser voir 
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tes griffes de chat fourré, de susciter un éclat 
au palais de justice! Si ton homme est en- 
core au secret, va voir immédiatement le 
directeur de la Conciergerie et fais en sorte 
que le forçat y soit publiquement reconnu. 
Au lieu d’imiter les enfants, imite les minis- 
tres de la police dans les pays absolus, qui 
inventent des conspirations contre le souve- 
rain pour se donner le mérite de les avoir 
déjouées et se rendre nécessaires; mets trois 
familles en danger pour avoir la gloire de les 
sauver ! 

— Ah! quel bonheur! s’écria Camusot. 
J’ai la tête si troublée que je ne me souvenais 
plus de cette circonstance. L’ordre de mettre 
Jacques Collin à la pistole a été porté par Co- 
quart à M. Gault, le directeur de la Concier- 
gerie. Or, par les soins de Bibi-Lupin, l’en- 
nemi de Jacques Collin, on a transféré de la 
Force à la Conciergerie trois criminels qui le 
connaissent ; et , s’il descend demain matin 
au préau, l’on s’attend à des scènes terri- 
bles... 

— Et pourquoi? 

— Jacques Collin, ma chère, est le déposi- 
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taire des fortunes que possèdent les bagnes et 
qui se montent à des sommes considérables; 
or, il les a, dit-on, dissipées pour entretenir 
le luxe de feu Lucien, et on va lui demander 
des comptes. Ce sera, m’a dit Bibi-Lupin, 
une tuerie qui nécessitera l’intervention des 
surveillants, et le secret sera découvert. Il y 
va de la vie de Jacques Collin. Or, en me ren- 
dant au Palais de bonne heure, je pourrai 
dresser procès-verbal de l’identité. 

— Ah ! si ses commettants te débarrassaient 
de lui , tu serais regardé comme un homme 
bien capable! Ne va pas chez M. de Gran- 
ville, attends-le à son parquet avec cette arme 
formidable! C’est un canon chargé sur les 
trois plus considérables familles de la cour et 
de la pairie. Sois hardi, propose à M. de 
Granville de vous débarrasser de Jacques 
Collin en le transférant à la Force, où les for- 
çats savent se débarrasser de leurs dénoncia- 
teurs. J’irai, moi, chez la duchesse de Mau- 
frigneuse, qui me mènera chez les Grandlieu. 
Peut-être verrai-je aussi M. de Sérizy. Fie-toi 
a moi pour sonner l’alarme jiartout. Ecris- 
moi surtout un petit mot convenu pour que 
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je sache si le prêtre espagnol est judiciaire- 
ment reconnu pour être Jacques Collin. 
Arrange-toi pour quitter le Palais à deux 
heures, je t’aurai fait obtenir une audience 
particulière du garde des sceaux : peut-être 
sera-t-il chez la marquise d’Espard. 

Camusot restait planté sur ses jambes dans 
une admiration qui fit sourire la fine Amélie. 

— Allons, viens dîner, et sois gai, dit-elle 
en terminant. Vols ! nous ne sommes à Paris 
que depuis deux ans, et te voilà en passe de 
devenir conseiller avant la fin de l’année... 
De là, mon chat, à la présidence d’une cham- 
bre à la cour, il n’y aura pas d’autre distance 
qu’un service rendu dans quelque affaire poli- 
tique. 

Cette délibération secrète montre à quel 
point les actions et les moindres paroles de 
Jacques Collin, dernier personnage de cette 
étude, intéressaient l’honneur des familles 
au sein desquelles il avait placé son défunt 
protégé. 
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La mort de Lucien et l’invasion à la Con- 
ciergerie de la comtesse de Scrizy venaient 
de produire un si grand trouble dans les 
rouages de la machine, que le directeur avait 
oublié de lever le secret du prétendu prêtre 
espagnol . 

Quoiqu’il y en ait plus d’un exemple dans 
les annales judiciaires, la mort d’un prévenu 
pendant le cours de l’instruction d’un procès 
est un événement assez rare pour que les 
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surveillants, le greffier et le directeur fussent 
sortis du calme dans lequel ils fonctionnent ; 
néanmoins, pour eux, le grand événement 
n’était pas ce beau jeune homme devenu si 
promptement un cadavre, mais bien la rup- 
ture de la barre en fer forgé de la première 
grille du guichet par les délicates mains 
d’une femme du monde. 

Aussi, directeur, greffier et surveillants, 
dès que le procureur général, le comte Octave 
de Bauvan, furent partis dans la voilure du 
comte de Sérizy, en emmenant sa femme 
évanouie, se groupèrent-ils au guichet en 
reeonduisant M. Lebrun, le médecin de la 
prison, appelé pour constater la mort de Lu- 
cien et s’en entendre avec le médecin des 
morts de l’arrondissement où demeurait cet 
infortuné jeune homme. On nomme à Paris 
médecin des morts le docteur chargé, dans 
chaque mairie, d’aller vérifier le décès, et 
d’en examiner les causes. 

Avec ce coup d’œil rapide qui le distin- 
guait, M. de Granville avait jugé nécessaire, 
pour l’honneur des familles compromises, de 
faire dresser l’acte de décès de Lucien, à la mai- 
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rie dont dépend le quai Malaquais, où demeu- 
rait le défunt, et de le conduire de son domi- 
cile à l’église Saint-Germain-des-Prés, où le 
service funèbre allait avoir lieu. 

M. de Chargebœuf, secrétaire de M. de 
Granville , mandé par lui , reçut des ordres 
à cet égard. La translation de Lucien devait 
être opérée pendant la nuit. Le jeune secré- 
taire était chargé de s’entendre immédiate- 
ment avec la mairie, avec la paroisse et 
l’administration des pompes funèbres. Ainsi, 
pour le monde, Lucien serait mort libre et 
chez lui, son convoi partirait de chez lui, ses 
amis seraient convoqués chez lui pour la cé- 
rémonie. 

Donc, au moment où Camusot, l’esprit en 
repos, se mettait à table avec son ambitieuse 
moitié, le directeur de la Conciergerie et 
M. Lebrun, médecin des prisons, étaient en 
dehors du guichet, déplorant la fragilité des 
barres de fer et la force des femmes amou- 
reuses. 

— On ne sait pas, disait le docteur à 
M. Gault en le quittant, tout ce qu’il y a de 
puissance nerveuse dans l’homme surexcité 
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par la passion ! La dynamique et les mathé- 
matiques sont sans signes ni calculs pour 
constater cette force-là. Tenez, hier , j’ai 
été témoin d’une expérience qui m’a fait 
frémir, et qui rend compte du terrible pou- 
voir physique déployé tout à l’heure par celte 
petite dame. 

— Contez-moi cela, dit M. Gault, car j’ai 
la faiblesse de m’intéresser au magnétisme, 
sans y croire, mais il m’intrigue. 

— Un médecin magnétiseur, car il y a des 
gens parmi nous qui croient au magnétisme, 
reprit le docteur Lebrun, m’a proposé d’ex- 
périmenter sur moi-même un phénomène 
qu’il me décrivait et duquel je doutais. Cu- 
rieux de voir par moi-même une des étran- 
ges crises nerveuses par lesquelles on prouve 
l’existence du magnétisme, je consentis. Voici 
le fait. Je voudrais bien savoir ce que dirait 
notre Académie de médecine si l’on soumet- 
tait, l’un après l’autre, ses membres à cette 
action qui ne laisse aucune échappatoire à 
l’incrédulité. Mon vieil ami... Ce médecin, 
dit le docteur Lebrun en ouvrant une paren- 
thèse, est un vieillard persécuté pour ses 
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opinions par la Faculté, depuis Mesmer; il a 
soixante et dix ou douze ans, et se nomme 
Bouvard. C’est aujourd’hui le patriarche de 
la doetrine du magnétisme animal. Je suis 
un fils pour ce bonhomme, je lui dois mon 
état. Donc, le vieux et respectable Bouvard 
me proposait de me prouver que la force ner- 
veuse mise en action par le magnétiseur était 
non pas infinie, car l’homme est soumis à 
des lois déterminées, mais qu’elle procédait 
comme les forces de la nature dont les prin- 
cipes absolus échappent à nos calculs, u Ainsi, 
me dit-il, si tu veux abandonner ton poignet 
au poignet d’une somnambule qui dans l'état 
de veille ne te le presserait pas au delà d’une 
certaine force appréciable , tu reconnaîtras 
que, dans l’état si sottement nommé som- 
nambulique, ses doigts auront la faculté d’a- 
gir comme des cisailles manœuvrées par un 
serrurier ! » Eh bien , monsieur , lorsque 
j’ai eu livré mon poignet à celui de la femme, 
non pas endormie ^ car Bouvard réprouve 
cette expression, mais isolée, et que le vieil- 
lard eut ordonné à cette femme de me pres- 
ser indéfiniment et de toute sa force le poi- 
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gnet, j’ai prié d’arrêter au moment où le 
sang allait jaillir du bout de mes doigts. Te- 
nez , voyez le bracelet que je porterai pen- 
dant plus de trois mois ! 

— Diable ! dit M. Gault en regardant une 
ecchymose circulaire qui ressemblait à celle 
qu’eût produite une brûlure. 

— Mon cher Gault, reprit le médecin, j’au- 
rais eu ma chair prise dans un cercle de fer 
qu’un serrurier aurait vissé par un écrou, 
je n’aurais pas senti ce collier de métal aussi 
durement que les doigts de cette femme ; son 
poignet était de l’acier inflexible, et j’ai la 
conviction qu’elle aurait pu me briser les os 
et me séparer la main du poignet. Cette pres- 
sion, commencée d’abord d’une manière in- 
sensible, a continué sans relâche en ajoutant 
toujours une force nouvelle à la force de 
pression antérieure ; enfin un tourniquet ne 
se serait pas mieux comporté que cette main 
changée en un appareil de torture. Il me 
paraît donc prouvé que, sous l’empire de la 
passion, qui est la volonté ramassée sur un 
point et arrivée à des quantités de force 
animale incalculables, comme le sont toutes 
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les différentes espèces de puissances électri- 
ques, l’homme peut apporter sa vitalité tout 
entière, soit pour l’attaque, soit pour la résis- 
tance, dans tel ou tel de scs organes... Cette 
petite dame avait, sous la pression de son dés- 
espoir , envoyé sa puissance vitale dans ses 
poignets. 

— Il en faut diablement pour rompre une 
barre de fer forgé..., dit le chef des surveil- 
lants en hochant la tête. 

— Il y avait une paille!... fit observer 
monsieur Gault. 

— Moi , reprit le médecin , je n’ose plus 
assigner de limites à la force nerveuse. C’est 
d’ailleurs ainsi que les mères, pour sauver 
leurs enfants, magnétisent des lions, descen- 
dent dans un incendie le long des corniches 
où les chats se tiendraient à peine, et sup- 
portent les tortures de certains accouche- 
ments. Là est le secret des tentatives des pri- 
sonniers et des forçats pour recouvrer la 
liberté... On ne connaît pas encore la portée 
des forces vitales , elles tiennent à la puis- 
sance meme de la nature, et nous les puisons 
à des réservoirs inconnus ! 
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— Monsieur , vint dire tout bas un sur- 
veillant à l’oreille du directeur qui recondui- 
sait le docteur Lebrun à la grille extérieure 
de la Conciergerie, le secret numéro deux se 
dit malade et réclame le médecin ; il se pré- 
tend à la mort, ajouta le surveillant. 

— Vraiment? dit le directeur. 

— Mais il râle ! répliqua le surveillant. 

— Il est cinq heures, répondit le docteur, 
je n’ai pas diné... Mais, après tout, me voilà 
tout porté, voyons, allons... 

— Le secret numéro deux est précisément 
le prêtre espagnol soupçonné d’être Jacques 
Collin, dit M. Gault au médecin, et l’un 
des prévenus dans le procès où ce pauvre 
jeune homme était impliqué... 

— Je l’ai déjà vu ce matin , répondit le 
docteur. M. Camusot m’a mandé pour con- 
stater l’état sanitaire de ce gaillard-là, qui, 
soit dit entre nous, se porte à merveille, et 
qui, de plus, ferait fortune à poser pour les 
Hercules dans les troupes de saltimban- 
ques. 

— Il peut vouloir se tuer aussi , dit 
M. Gault. Donnons un coup de pied aux 
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Secrets tous deux, car je dois être là, ne fût- 
ce que pour le transférer à la pistole. M. Ca- 
musot a levé le secret pour ce singulier ano- 
nyme... 

' Jaques Collin, surnommé Trompe-la-Mort 
dans le monde des bagnes, et à qui mainte- 
nant il ne faut plus donner d’autre nom que 
le sien, se trouvait, depuis le moment de sa 
réintégration, au secret, d’après l’ordre de 
Camusot, en proie à une anxiété qu’il n’avait 
jamais connue pendant sa vie marquée par 
tant de crimes, par trois évasions du bagne, 
et par deux condamnations en cour d’assises. 

Cet homme, en qui se résument la vie, les 
forces, l’esprit, les passions du bagne, et qui 
vous en présente la plus haute expression, 
n’est-il pas monstrueusement beau par son 
attachement digne de la race canine envers 
celui dont il fait son ami? Condamnable, in- 
fâme et horrible de tant de côtés, ce dévoue- 
ment absolu à son idole le rend si véritable- 
ment intéressant, que cette étude \ déjà si 
considérable, paraîtrait inachevée, écourtée, 

’ Cet épisode forme la dernière partie de la Scène de 
la Vie parisienne, intitulée : Esther. 
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si le dénoùment de cette vie criminelle 
n'accompagnait pas la fin de Lucien de Ru- 
bempré. Le petit épagneul mort , on se de- 
mande si son terrible compagnon , si le lion 
vivra ! 

Dans la vie réelle, dans la société, les faits 
s'enchaînent si fatalement à d'autres faits , 
qu’ils ne vont pas les uns sans les autres. 
L’eau du fleuve forme une espèce de plancher 
liquide ; il n’est pas de flot, si mutiné qu’il 
soit, à quelque hauteur qu’il s’élève, dont la 
puissante gerbe ne s’efface sous la masse des 
eaux, plus forte par la rapidité de son cours 
que les rébellions des gouffres qui marchent 
avec elle. De même qu’on regarde l’eau cou- 
ler en y voyant de confuses images, peut-être 
désirez-vous mesurer la pression du pouvoir 
social sur ce tourbillon nommé Vautrin? voir 
à quelle distance ira s’abîmer le flot rebelle, 
comment finira la destinée de cet homme 
vraiment diabolique , mais rattaché par l’a- 
mour à l’humanité? tant ce principe céleste 
périt difficilement dans les cœurs les plus 
gangrenés ! 

L’ignoble forçat, en matérialisant le poëmc 
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caressé par tant de poëtes, par Moore, par 
lord Byron, par Maturin, par Canalis (un 
démon possédant un ange attiré dans son en- 
fer pour le rafraîchir d’une rosée dérobée au 
paradis) ; Jacques Collin, si l’on a bien péné- 
tré dans ce cœur de bronze , avait renoncé 
à lui-méme depuis sept ans. Ses puissantes 
facultés, absorbées en Lucien, ne jouaient 
que pour Lucien : il jouissait de ses progrès, 
de ses amours, de son ambition. Pour lui, 
Lucien était son âme visible. Trompe-la-Mort 
dînait chez les Grandlieu, se glissait dans le 
boudoir des grandes dames, aimait Esther 
par procuration. Enfin , il voyait en Lu- 
cien un Jacques Collin beau , jeune , noble , 
arrivant au poste d’ambassadeur. Trompe-la- 
Mort avait réalisé la superstition allemande 
DU DOUBLE par un phénomène de paternité 
morale que concevront les femmes qui, dans 
leur vie, ont aimé véritablement, qui ont 
senti leur âme passée dans celle de l’homme 
aimé, qui ont vécu de sa vie noble ou in- 
fâme, heureuse ou malheureuse, obscure ou 
glorieuse , qui ont éprouvé, malgré les dis- 
tances, du mal à leur jambe, s’il s’y faisait 
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une blessure, qui ont senti qu’il se battait en 
duel, et qui, pour tout dire en un mot, n’ont 
pas eu besoin d’apprendre une infidélité pour 
la savoir. 

Reconduit dans son cabanon, Jacques Col- 
lin se disait : On interroge le petit!... 

Et il frissonnait, lui qui tuait comme un 
ouvrier boit. 

— A-t-il pu voir ses maîtresses ? se deman- 
dait-il. Ma tante a-t-elle trouvé ces damnées 
femelles? Ces duchesses, ces comtesses ont- 
elles marché, ont-elles empêché l’interroga- 
toire? Lucien a-t-il reçu mes instructions?... 
Et si la fatalité veut qu’on l'interroge, com- 
ment se tiendra-t-il? Pauvre petit, c’est moi 
qui l’ai conduit là ! C’est ce brigand de Pac- 
card et cette fouine d’Europe qui causent tout 
ce gi’abuge, en chippant les sept cent cin- 
quante mille francs de l’inscription donnée 
par Nucingen à Esther. Ces deux drôles nous 
ont fait trébucher au dernier pas ; mais ils 
payeront cher cette farce-là ! Un jour de plus, 
et Lucien était riche ! il épousait sa Clotildc 
de Grandlieu. Je n’avais plus Esther sur les 
bras. Lucien aimait trop cette fille, tandis 

4. 
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qu’il n’eût jamais aimé cette planche de salut, 
cette Clotildc... Ah! le petit aurait alors été 
tout à moi ! Et dire que notre sort dépend 
d’un regard, d’une rougeur de Lucien devant 
ce Camusot, qui voit tout, qui ne manque 
pas de la fînesse des juges ! car nous avons 
échangé, lorsqu’il m’a montré les lettres, un 
regard par lequel nous nous sommes sondés 
mutuellement, et il a deviné que je puis 
faire chanter les maîtresses de Lucien !... 

Ce monologue dura trois heures. L’angoisse 
fut telle qu’elle eut raison de cette organisa- 
tion de fer et de vitriol. Jacques Collin, dont 
le cerveau fut comme incendié par la folie . 
ressentit une soif si dévorante qu’il épuisa , 
sans s’en apercevoir, toute la provision d’eau 
contenue dans un des deux baquets qui for- 
ment , avec le lit en bois, tout le mobilier 
d’un Secret. 

— S’il perd la tête, que deviendra-t-il? car 
ce cher enfant n’a pas la force de Théodore! . . . 
se demanda-t-il en se couchant sur le lit de 
camp, semblable a celui d’un corps de garde. 

Un mot sur ce Théodore de qui se souve- 
nait Jacques Collin en ce moment suprême. 
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Théodore Calvi, jeune Corse, condamné à 
perpétuité pour onze meurtres, à l’âge de 
dix-huit ans , grâce à certaines protections 
achetées à prix d’or, avait été le compagnon 
de chaîne de Jacques Collin, de 1819 à 1820. 
La dernière évasion de Jacques Collin, une 
de ses plus belles combinaisons (il était sorti 
déguisé en gendarme et conduisant Théodore 

Calvi marchant à ses côtés en forçat mené 

« 

chez le commissaire) , cette superbe évasion 
avait eu lieu dans le port de Rochefort, où les 
forçats meurent dru, et où l’on espérait voir 
finir ces deux dangereux personnages. Évadés 
ensemble, ils avaient été forcés de se séparer 
par les hasards de leur fuite. 

Théodore, repris, avait été réintégré au 
bagne. 

Après avoir gagné l’Espagne et s’y être 
transformé en Carlos Herrera , Jacques Col- 
lin venait chercher son Corse à Rochefort , 
lorsqu’il rencontra Lucien sur les bords de la 
Charente. Le héros des bandits et des mâ- 
qis, à qui Trompe-la-Mort devait de savoir 
l’italien, fut sacrifié naturellement à cette 
nouvelle idole. La vie avec Lucien , garçon 
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pur de toute condamnation, et qui ne se re- 
prochait que des peccadilles, se levait d’ail- 
leurs belle et magnifique comme le soleil 
d’une journée d’été; tandis qu’avec Théodore, 
Jacques Collin n’apercevait plus d’autre dé- 
noûment que l’échafaud, après une série de 
crimes indispensables. 

L’idée d’un malheur causé par la faiblesse 
de Lucien, à qui le régime du secret devait 
faire perdre la tête, prit des proportions 
énormes dans l’esprit de Jacques Collin; et, 
en supposant la possibilité d’une catastrophe, 
ce malheureux se sentit les yeux mouillés de 
larmes, phénomène qui depuis son enfance 
ne s’était pas produit une seule fois en lui. 

— Je dois avoir une fièvre de cheval, se dit- 
il, et peut-être en faisant venir le médecin et 
lui proposant une somme considérable , me 
mettrait-il en rapport avec Lucien. 

En ce moment le surveillant apporta le dî- 
ner au prévenu. 

— C’est inutile , mon garçon , je ne puis 
manger. Dites à M. le directeur de cette pri- 
son de m’envoyer le médecin, je me trouve si 
mal que je crois ma dernière heure arrivée. 
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En entendant les sons gutturaux du râle 
par lesquels le forçat accompagna sa phrase, 
le surveillant inclina la tête et partit. 

Jacques Collin s’accrocha furieusement à 
celte espérance ; mais , quand il vit entrer 
dans son cabanon le docteur en compagnie 
du directeur, il regarda sa tentative comme 
avortée, et il attendit froidement l’effet de la 
visite, en tendant son pouls au médecin. 

— Monsieur a la fièvre, dit le docteur à 
M. Gault ; mais c’est la fièvre que nous re- 
connaissons chez tous les prévenus, et qui, 
dit-il à l’oreille du faux Espagnol, est tou- 
jours pour moi la preuve d’une criminalité 
quelconque. 

En ce moment, le directeur, à qui le pro- 
cureur général avait donné la lettre écrite 
par Lucien à Jacques Collin pour la lui re- 
mettre , laissa le docteur et le prévenu sous 
la garde du surveillant, et alla chercher cette 
lettre. 

— Monsieur, dit Jacques Collin au docteur 
en voyant le surveillant à la porte et ne s’ex- 
pliquant pas l’absence du directeur, je ne re- 
garderais pas à trente mille francs pour pou- 
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voir faire passer cinq lignes à Lucien de 
Rubempré. 

— Je ne veux pas vous voler votre argent, 
dit le docteur Lebrun, personne au monde ne 
peut plus communiquer avec lui... 

— Personne? dit Jacques Collin stupéfait, 
et pourquoi? 

— Mais il s’est pendu... 

Jamais tigre trouvant ses petits enlevés n’a 
frappé les jungles de l’Inde d’un cri aussi 
épouvantable que le fut celui de Jacques Col- 
lin, qui se dressa sur ses pieds comme le tigre 
sur ses pattes, qui lança sur le docteur un 
regard brûlant comme l’éclair de la foudre 
quand elle tombe ; puis il s’affaissa sur son lit 
de camp en disant : 

— Oh ! mon fils !... 

— Pauvre homme ! s’écria le médecin ému 
de ce terrible effort de la nature. 

En effet, cette explosion fut suivie d’une si 
complète faiblesse, que ces mots : « Oh ! mon 
fils ! » furent comme un murmure. 

— Va-t-il aussi nous craquer dans les 
mains, celui-là ? demanda le surveillant. 

— Non, ce n’est pas possible! reprit Jac- 
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ques Collin en se soulevant et regardant les 
deux témoins de cette scène d’un œil sans 
flamme ni chaleur. Vous vous trompez, ce 
n’est pas lui ! Vous n’avez pas bien vu. L’on 
ne peut pas se pendreau secret! Voyez, com- 
ment pourrais-je me pendre ici? Paris tout 
entier me répond de cette vie-là ! Dieu me la 
doit! 

Le surveillant et le médecin étaient à leur 
tour stupéfaits, eux que rien depuis long- 
temps ne pouvait plus surprendre. M. Gault 
entra, tenant la lettre de Lucien à la main. 
Al’aspectdu directeur, Jacques Collin, abattu 
sous la violence même de cette explosion de 
douleur, parut se calmer. 

— Voici une lettre que M. le procureur 
général m’a chargé de vous donner, en per- 
mettant que vous l’eussiez non décachetée, fit 
observer M. Gault. 

— C’est de Lueien?... dit Jacques Collin. 

— Oui, monsieur. 

— N’est-ce pas, monsieur, que ce jeune 
homme...? 

— Est mort , reprit le directeur. Quand 
même M. le docteur se serait trouvé ici, 
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malheureusement il serait toujours arrivé 
trop tard... Ce jeune homme est mort, là... 
dans une des pistolcs... 

— Puis-je le voir de mes yeux? demanda 
timidement Jacques Collin ; laisserez-vous 
un père libre d’aller pleurer son fils ?. . . 

— Vous pouvez, si vous le voulez, prendre 
sa chambre, car j’ai l’ordre de vous transfé- 
rer dans une des chambres de la pistole. Le 
secret est levé pour vous, monsieur. 

Les yeux du prévenu, dénués de chaleur 
et de vie, allaient lentement du directeur au 
médecin ; Jacques Collin les interrogeait , 
croyant à quelque piège, et il hésitait à sortir. 

— Si vous voulez voir le corps, lui dit le 
médecin, vous n’avez pas de temps à perdre, 
on doit l’enlever cette nuit... 

— Si vous avez des enfants, messieurs, dit 
Jacques Collin, vous comprendrez mon imbé- 
cillité ; j’y vois à peine clair... Ce coup est 
pour moi bien plus que la mort, mais vous 
ne pouvez pas savoir ce que je dis... Vous 
n’êtes pères, si vous l’ctes, que d’une ma- 
ière;... je suis mère, aussi !... Je... je suis 
fou... je le sens... 
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En franchissant des passages dont les por- 
tes inflexibles ne s’ouvrent que devant le di- 
recteur, il est possible d’aller en peu de temps 
des Secrets aux Pistoles. 

Ces deux rangées d’habitations sont sépa- 
rées par un corridor souterrain formé de 
deux gros murs qui soutiennent la voûte sur 
laquelle repose la galerie du palais de justice 
nommée la galerie Marchande. Aussi , Jac- 

!i 
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ques Collin , accompagné du surveillant qui 
le prit par le bras , précédé du directeur et 
suivi par le médecin, arriva-t-il en quelques 
minutes à la cellule où gisait Lucien, qu’on 
avait mis sur le lit. A cet aspect, il tomba sur 
ce corps et s’y colla par une étreinte déses- 
pérée dont la force et le mouvement passion- 
nés firent frémir les trois spectateurs de cette 
scène. 

— Voilà , dit le docteur au directeur, un 
exemple de ce dont je vous parlais. Voyez !... 
cet homme va pétrir ce corps , et vous ne 
savez pas ce qu’est un cadavre, c’est de la 
pierre... 

— Laissez-moi là!... dit Jacques Collin 
d’une voix éteinte, je n’ai pas longtemps à le 
voir, on va me l’enlever pour... 

Il s’arrêta devant le mot enterrer. 

— Vous me permettrez de garder quelque 
chose de mon cher enfant?... Ayez la bonté 
de me couper vous-même, monsieur, dit-il au 
docteur Lebrun, quelques mèches de ses che- 
veux, car je ne le puis pas... 

— C’est bien son fils! dit le médecin. 

— Vous croyez? répondit le directeur d’un 
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air profond qui jeta le médecin dans une 
courte rêverie. 

Le directeur dit au surveillant de laisser le 
prévenu dans cette cellule, et de couper quel- 
ques mèches de cheveux pour le prétendu 
père sur la tète du fils , avant qu’on ne vint 
enlever le corps. 

A cinq heures et demie , au mois de mai , 
l’on peut facilement lire une lettre à la Con- 
ciergerie, malgré les barreaux des grilles et 
les mailles du treillis en fil de fer qui en con- 
damnent les fenêtres. Jacques Collin épela 
donc cette terrible lettre en tenant la main 
de Lucien. 

On ne connaît pas d’homme qui puisse gar- 
der pendant dix minutes un morceau de glace 
en le serrant avec force dans le creux de sa 
main. La froideur se communique aux sour- 
ces de la vie avec une rapidité mortelle. 
Mais l’efFet de ce froid terrible et agissant 
comme un poison est à peine comparable à 
celui que produit sur l’àme la main roide et 
glacée d’un mort tenue ainsi , serrée ainsi. 
La Mort parle alors à la Vie, elle dit des se- 
crets noirs et qui tuent bien des sentiments ; 
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car, en fait de sentiment, changer, n’est-ce 
pas mourir ? 

En relisant avec Jacques Collin la lettre de 
Lucien, cet écrit suprême paraîtra ce qu’il fut 
pour cet homme, une coupe de poison. 

« A l’abbé Carlos Herrera. 

« Mon cher abbé, je n’ai reçu que des bien- 
faits de vous, et je vous ai trahi. Cette ingra- 
titude involontaire me tue , et , quand vous 
lirez ces lignes , je n’existerai plus ; vous ne 
serez plus là pour me sauver. 

« Vous m’aviez donné pleinement le droit, 
si j’y trouvais un avantage , de vous perdre 
en vous jetant à terre comme un bout de ci- 
gare , mais j’ai disposé de vous sottement. 
Pour sortir d’embarras, séduit par une cap- 
tieuse demande du juge d’instruction, votre 
fils spirituel, celui que vous aviez adopté, s’est 
rangé du côté de ceux qui veulent vous as- 
sassiner à tout prix, en voulant faire croire à 
une identité que je sais impossible eutre vous 
et un scélérat français. Tout est dit. 

« Entre un homme de votre puissance et 
moi, de qui vous avez voulu faire un person- 
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nage plus grand que je ne pouvais l’être, il ne 
saurait y avoir de niaiseries échangées au 
moment d’une séparation suprême. Vous 
m’avez voulu faire puissant et glorieux, vous 
m’avez précipité dans les abîmes du suicide, 
voilà tout. II y a longtemps que je voyais ve- 
nir le vertige pour moi. 

«c II y a la postérité de Caïn et celle d’Abel, 
comme vous disiez quelquefois. Caïn , dans 
le grand drame de l’humanité, c’est l’opposi- 
tion. Vous descendez d’Adam par cette ligne 
en qui le diable a continué de souffler le feu 
dont la première étincelle avait été jetée sur 
Eve. Parmi les démons de cette filiation , il 
s’en trouve, de temps en temps, de terribles, 
à organisations vastes , qui résument toutes 
les forces humaines, et qui ressemblent à ces 
fiévreux animaux du désert dont la vie exige 
les espaces immenses qu’ils y trouvent. Ces 
gens-là sont dangereux dans la société comme 
les lions le seraient en pleine Normandie : il 
leur faut une pâture, ils dévorent les hommes 
vulgaires et broutent les écus des niais; leurs 
jeux sont si périlleux qu’ils finissent par tuer 
l’humble chien dont ils se sont fait un com- 

a. 
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pagnon, une idole. Quand Dieu le veut, ces 
êtres mystérieux sont Moïse, Attila, Charle- 
magne , Robespierre ou Napoléon ; mais , 
quand il laisse rouiller au fond de l’océan 
d’une génération ces instruments gigantes- 
ques, ils ne sont plus que Pugatcheff, Fouché, 
Louvel et l’abbé Carlos Herrera. Doués d’un 
immense pouvoir sur les âmes tendres , ils 
les attirent et les broient. C’est grand , c’est 
beau dans son genre. C’est la plante vénéneuse 
aux riches couleurs qui fascine les enfants 
dans les bois. C’est la poésie du mal. Des 
hommes comme vous autres doivent habiter 
des antres et n’en pas sortir. Tu m’as fait vivre 
de cette vie gigantesque , et j’ai bien mon 
compte de l’existence. Ainsi, je puis retirer ma 
tête des nœuds gordiens de ta politique, pour 
la donner au nœud coulant de ma cravate. 

<c Pour réparer ma faute, je transmets au 
procureur général une rétractation de mon 
interrogatoire ; vous verrez à tirer parti de 
cette pièce. 

« Par le vœu d’un testament en bonne 
forme, on vous rendra, M. l’abbé, les sommes 
appartenant à votre ordre, desquelles vous 
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avez disposé très-imprudemment pour moi, 
par suite de la paternelle tendresse que vous 
m’avez portée. 

i( Adieu donc, adieu grandiose statue du 
mal et de la corruption, adieu, vous qui, 
dans la bonne voie, eussiez été plus que 
Ximénès, plus que Richelieu ; vous avez tenu 
vos promesses : je me retrouve au bord de la 
Charente, après vous avoir dû les enchante- 
ments d’un rêve; mais, malheureusement, 
ce n’est plus la rivière de mon pays où j’al- 
lais noyer les peccadilles de ma jeunesse; 
c’est la Seine, et mon trou, c’est un cabanon 
de la Conciergerie. 

« Ne me regrettez pas : mon mépris pour 
vous était égal à mon admiration. 

« Lucien. » 

Avant une heure du matin, lorsqu’on vint 
enlever le corps , on trouva Jacques Collin 
agenouillé devant le lit, cette lettre à terre, 
lâchée sans doute comme le suicidé lâche le 
pistolet qui l’a tué ; mais le malheureux te- 
nait toujours la main de Lucien entre ses 
mains jointes et priait Dieu. 
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En voyant cet homme, les porteurs s’ar- 
rêtèrent un moment, car il ressemblait à 
une de ces figures de pierre agenouillées pour 
l’éternité sur les tombeaux du moyen âge, 
par le génie des tailleurs d’images. Ce faux 
prêtre, aux yeux clairs comme ceux des 
tigres et roidi par une immobilité surnatu- 
relle, imposa tellement à ces gens, qu’ils lui 
dirent avec douceur de se lever. 

— Pourquoi? demanda-tril timidement. 
Cet audacieux Trompe-la-Mort était devenu 
faible comme un enfant 

Le directeur montra ce spectacle à M. de 
Chargebœuf, qui, saisi de respect pour une 
pareille douleur, et croyant à la qualité de 
père que Jacques Collin se donnait, expliqua 
les ordres de M. de Granville relatifs au 
service et au convoi de Lucien qu’il fallait 
absolument transférer, à son domicile du 
quai Malaquais, où le clergé l’attendait pour 
le veiller pendant le reste de la nuit. 

— Je reconnais bien là la grande âme de 
ce magistrat, s’écria d’une voix triste le for- 
çat. Dites-lui , monsieur, qu’il peut compter 
sur ma reconnaissance... Oui, je suis capable 
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de lui rendre de grands services... N’oubliez 
pas cette phrase ; elle est, pour lui, de la der- 
nière importance. Âh ! monsieur, il se fait 
d’étranges changements dans le cœur d’un 
homme , quand il a pleuré pendant sept 
heures sur un enfant comme celui-ci... Je ne 
le verrai donc plus!... 

Après avoir couvé Lucien par un regard 
de mère à qui l’on arrache le corps de son 
iîls, Jacques Collin s’aifaissa sur lui-même. 
En regardant prendre le corps de Lucien, il 
laissa échapper un gémissement qui fit hâter 
les porteurs. Le secrétaire du procureur gé- 
néral et le directeur de la prison s’étaient 
déjà soustraits à ce spectacle. 

Qu’était devenue cette nature de bronze, 
où la décision égalait le coup d’œil en rapi- 
dité, chez laquelle la pensée et l’action jail- 
lissaient comme un même éclair, dont les 
nerfs aguerris par trois évasions, par trois 
séjours au bagne, avaient atteint à la solidité 
métallique des nerfs du sauvage ? 

Le fer cède à certains degrés de battage ou 
de pression réitérée; ses impénétrables mo- 
lécules, purifiées par l’homme et rendues 
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homogènes, se désagrègent ; et, sans être en 
fusion, le métal n’a plus la même vertu de 
résistance. 

Les maréchaux, les serruriers, taillan- 
diers, tous les ouvriers qui travaillent con- 
stamment ce métal en expriment alors l’état 
par un mot de leur technologie : « Le fer est 
roui! » disent-ils en s’appropriant cette ex- 
pression exclusivement consacrée au chan- 
vre, dont la désorganisation s’obtient par le 
rouissage. 

Eh bien , l’âme humaine , ou , si vous 
voulez, la triple énergie du corps , du cœur 
et de l’esprit, se trouve dans une situation 
analogue à celle du fer, par suite de certains 
chocs répétés. II en est alors des hommes 
comme du chanvre et du fer : ils sont 
rouis. 

La science et la justice, le public cher- 
chent mille causes aux terribles catastrophes 
causées sur les chemins de fer par la rup- 
ture d’une barre de fer, et dont le plus af- 
freux exemple est celui de Bellevue; mais 
personne n’a consulté les vrais connaisseurs 
en ce genre, les forgerons, qui tous ont dit le 
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même mot : « Le fer était roui ! « Ce danger 
est imprévisible. Le métal devenu mou, le 
métal resté résistant, offrent la même appa- 
rence. 

C’est dans cet état que les confesseurs et 
les juges d’instruction trouvent souvent les 
grands criminels. Les sensations terribles de 
la cour d’assises et celles de la toilette déter- 
minent presque toujours chez les natures les 
plus fortes cette dislocation de l’appareil ner- 
veux. Les aveux s’échappent alors des bou- 
ches les plus violemment serrées ; les cœurs 
les plus durs se brisent alors; et, chose 
étrange ! au moment où les aveux sont inu- 
tiles, lorsque cette faiblesse suprême arrache 
à l’homme le masque d’innocence sous lequel 
il inquiétait la justice , toujours inquiète 
lorsque le condamné meurt sans avouer son 
crime. 

Napoléon a connu cette dissolution de 
toutes les forces humaines sur le champ de 
bataille de Waterloo ! 

Â huit heures du matin, quand le surveil- 
lant des pistoles entra dans la chambre où se 
trouvait Jacques Collin , il le vit pâle et 
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calme, comme un liomme redevenu fort par 
un violent parti pris. 

— Voici l’heure d’aller au préau, dit le 
porte-clefs ; vous êtes enfermé depuis trois 
jours ; si vous voulez prendre l’air et mar- 
cher, vous le pouvez ! 

Jacques Collin, tout à des pensées absor- 
bantes, ne prenant aucun intérêt à lui-même, 
se regardant comme un vêtement sans corps, 
comme un haillon, ne soupçonna pas le piège 
que lui tendait Bibi-Lupin, ni l’importance 
de son entrée au préau. 

Le malheureux, sorti machinalement, en- 
fila le corridor qui longe les cabanons prati- 
qués dans les corniches des magnifiques ar- 
cades du palais des rois de France, et sur 
lesquelles s’appuie la galerie dite de Saint- 
Louis, par où l’on va maintenant aux diffé- 
rentes dépendances de la cour de cassation. 
Ce corridor rejoint celui des pistoles; et, 
circonstance digne de remarque, la chambre 
où fut détenu Louvel, l’un des plus fameux 
régicides, est celle située à l’angle droit formé 
par le coude des deux corridors. 

Sous le joli cabinet qui occupe la tour 
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fionbec se. trouve un escalier en colimaçon 
auquel aboutit ce sombre corridor, et par où 
les détenus logés dans les pistoles ou dans 
les cabanons vont et viennent pour se rendre 
au préau. 

Tous les détenus, les accusés qui doivent 
comparaître en cour d'assises et ceux qui y 
ont comparu, les prévenus qui ne sont plus 
au secret, tous les prisonniers de la Concier- 
gerie enfîn se promènent dans cet étroit 
espace entièrement pavé, pendant quelques 
heures de la journée, et surtout le matin de 
bonne heure en été. 

Ce préau, l’antichambre de l’échafaud ou 
du bagne, y aboutit d’un bout, et de l’autre 
il tient à la société par le gendarme, par le 
cabinet du juge d’instruction ou par la cour 
d’assises. Aussi est-ce plus glacial à voir que 
l’échafaud. L’échafaud peut devenir un pié- 
destal pour aller au ciel; mais le préau, c'est 
toutes les infamies de la terre réunies et sans 
issue ! 

Que ce soit le préau de la Force ou celui 
de Poissy, ceux de Melun ou de Sainte-Pé- 
lagie, un préau est un préau. Les mêmes 
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faits s’y reproduisent identiquement à la 
couleur près des murailles, à leur hauteur 
ou à l’espace. Aussi les Études de mœurs 
mentiraient-elles à leur titre, si la descrip- 
tion la plus exacte de ce pandémonium pari- 
sien ne se trouvait ici. 

Sous les puissantes voûtes qui soutiennent 
la salle des audiences de la cour de cassa- 
tion, il existe à la quatrième arcade une 
pierre qui servait, dit-on, à saint Louis 
pour distribuer ses aumônes, et qui, de nos 
jours, sert de table pour vendre quelques 
comestibles aux détenus. Aussi, dès que le 
préau s’ouvre pour les prisonniers , tous 
vont-ils se grouper autour de cette pierre 
à friandises de détenu, l’eau- de- vie , le 
rhum, etc. 

Les deux premières arcades de ce côté du 
préau, qui fait face à la magnifique galerie 
byzantine, seul vestige de l’élégance du pa- 
lais de saint Louis, sont prises par un par- 
loir où confèrent les avocats et les accusés, 
et où les prisonniers parviennent au moyen 
d’un guichet formidable composé d’une dou- 
ble voie tracée par des barreaux énormes, et 
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comprise dans l’espace de la troisième ar- 
cade. Ce double chemin ressemble à ces rues 
momentanément créées à la porte des théâ- 
tres par des barrières pour contenir la 
queue lors des grands succès. 

Ce parloir, situé au bout de l’immense 
salle du guichet aetuel de la Conciergerie, 
éclairé sur le préau par des hottes, vient 
d’étre mis à jour par des châssis vitrés du 
côté du guichet, en sorte qu’on y surveille 
les avocats en conférence avec leurs clients. 
Cette innovation a été nécessitée par les trop 
fortes séductions que de jolies femmes exer- 
çaient sur leurs défenseurs. 

On ne sait plus où s’arrêtera la morale... 
Ses précautions ressemblent à ces examens 
de conscience tout faits, où les imaginations 
pures SC dépravent en réfléchissant à des 
monstruosités ignorées. 

Dans ce parloir ont également lieu les en- 
trevues des parents et des amis à qui la po- 
lice permet de voir des prisonniers, accusés 
ou détenus. 

On doit maintenant comprendre ce qu’est 
le préau pour les deux cents prisonniers de 
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la Conciergerie ; c’est leur jardin ; un jardin 
sans arbres, ni terre, ni fleurs, un préau 
enfin ! 

Les annexes du parloir et de la pierre de 
saint Louis, sur laquelle se distribuent les 
comestibles et les liquides autorisés , consti- 
tuent l’unique communication possible avec 
le monde extérieur. 

Les moments passés au préau sont les 
seuls pendant lesquels le prisonnier se trouve 
à l’air et en compagnie ; néanmoins, dans les 
autres prisons, les autres détenus sont réunis 
dans les ateliers du travail ; mais, à la Con- 
ciergerie, on ne peut se livrer à aucune oc- 
cupation, à moins d’étre à la pistole. Là, le 
drame de la cour d’assises préoccupe d’ail- 
leurs tous les esprits, puisqu’on ne vient là 
que pour subir ou l’instruction ou le juge- 
ment. 

Cette cour présente un affreux spectacle; 
on ne peut se le figurer, il faut le voir, ou 
l’avoir vu. D’abord, la réunion, sur un es- 
pace de quarante mètres de long sur trente 
de large, d’une centaine d’accusés ou de pré- 
venus, ne constitue pas l’éHte de la société. 
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Ces misérables, qui, pour la plupart, appar- 
tiennent aux plus basses classes, sont mal 
vêtus ; leurs physionomies sont ignobles ou 
horribles ; car un criminel venu des sphères 
sociales supérieures est une exception heu- 
reusement assez rare. La concussion, le faux 
ou la faillite frauduleuse, seuls crimes qui 
peuvent amener là des gens comme il faut, 
ont d’ailleurs le privilège de la pistole , et 
l’accusé ne quitte alors presque jamais sa 
cellule. 

Ce lieu de promenade, encadré ,par de 
beaux et formidables murs noirâtres, par 
une colonnade partagée en cabanons, par 
une fortification du côté du quai, par les cel- 
lules grillagées de la pistole au nord, gardé 
par des surveillants attentifs, occupé par un 
troupeau de criminels ignobles et se déGant 
tous les uns des autres, attriste déjà par les 
dispositions locales ; mais il effraye bientôt, 
lorsque vous vous y voyez le centre de tous 
ces regards pleins de haine, de curiosité, de 
désespoir, en face de ces êtres déshonorés. 
Aucune joie ! tout est sombre, les lieux et les 
hommes. Tout est muet, les murs et les 
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consciences. Tout est péril pour ces mal- 
heureux ; ils n’osent , à moins d’une amitié 
sinistre comme le bagne dont elle est le pro- 
duit, se fier les uns aux autres. La police, 
qui plane sur eux, empoisonne pour eux 
l’atmosphère et corrompt tout , jusqu’au 
serrement de main de deux coupables in- 
times. 

Un criminel qui rencontre là son meilleur 
camarade ignore si ce dernier ne s’est pas re- 
penti, s’il n’a pas fait des aveux dans l’intérêt 
de sa vie. Ce défaut de séeurité, cette crainte 
du mouton gâte la liberté déjà si mensongère 
du préau. 

En argot de prison , le mouton est un 
mouchard , qui parait être sous le poids 
d’une méchante affaire , et dont l’habileté 
proverbiale consiste à se faire prendre pour 
un ami. 

Le mot ami signifie , en argot , un voleur 
émérite , un voleur eonsommé , qui , depuis 
longtemps, a rompu avec la société, qui veut 
rester voleur toute sa vie , et qui demeure 
fidèle quand même aux lois de la haute 
pègre. 
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Le crime et la folie ont quelque similitude. 
Voir les prisonniers de la Conciergerie au 
préau , ou voir des fous dans le jardin d’une 
maison de santé , c’est une même chose. Les 
•uns et^ les autres se promènent en s’évitant, 
se jettent des regards au moins singuliers , 
atroces selon leurs pensées du moment, ja- 
mais gais ni sérieux ; car ils se connaissent 
ou ils se craignent. L’attente d’une condam- 
nation, les remords, les anxiétés donnent aux 
promeneurs du préau l’air inquiet et hagard 
des fous. 

Les criminels consommés ont seuls une as- 
surance qui ressemble à la tranquillité d’une 
vie honnête , à la sincérité d’une conscience 
pure. 

L’homme des classes moyennes étant là 
l’exception , et la honte retenant dans leurs 
cellules ceux que le crime y envoie , les 
habitués du préau sont généralement mis 
comme les gens de la classe ouvrière. La 
blouse, le bourgeron, la veste de velours do- 
minent. Ces costumes grossiers ou sales , en 
harmonie avec les physionomies communes 
ou sinistres , avec les manières brutales , un 
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peu domptées néanmoins par les pensées 
tristes dont sont saisis les prisonniers, tout, 
jusqu’au silence du lieu, contribue à frapper 
de terreur ou de dégoût le rare visiteur à qui 
de hautes protections ont valu le privilège 
peu prodigué d’étudier la Conciergerie. 

De meme que la vue d’un cabinet d’anato- 
mie, où les maladies infâmes sont figurées en 
cire, rend chaste et inspire de saintes et no- 
bles amours au jeune homme qu’on y mène; 
de même la vue de la Conciergerie et l’aspeet 
du préau , meublé de ses hôtes dévoués au 
bagne, à l’échafaud, à une peine infamante 
quelconque , donne la crainte de la justice 
humaine à ceux qui pourraient ne pas crain- 
dre la justice divine, dont la voix parle si 
haut dans la conscience ; et iis en sortent 
honnêtes gens pour longtemps. 
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Les promeneurs qui se trouvaient au prëau 
quand Jacques Collin y descendit devant être 
les acteurs d’une scène capitale dans la vie 
de Trompe-la-Mort, il n’est pas indifférent de 
peindre quelques-unes des principales figures 
de cette terrible assemblée. 

Là , comme partout où des hommes sont 
rassemblés ; là , comme au collège , régnent 
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la force physique et la force morale. Là donc, 
comme dans les bagnes , l’aristocratie est la 
criminalité. Celui dont la tete est en jeu 
prime tous les autres. Le préau , eomme on 
le pense, est une école de droit criminel ; on 
l’y professe infiniment mieux qu’à la place 
du Panthéon. La plaisanterie périodique eon- 
siste à répéter le drame de la eour d’assises, à 
constituer un président, un jury, un minis- 
tère public, un avocat, et juger le procès. 
Cette horrible farce se joue presque toujours 
à l’occasion des crimes célèbres. 

A cette époque, une grande cause crimi- 
nelle était à l’ordre du jour des assises, l’af- 
freux assassinat commis sur M. et madame 
Crottat , anciens fermiers , père et mère du 
notaire, qui gardaient chez eux, comme cette 
malheureuse affaire l’a prouvé, huit cent mille 
francs en or. 

L’un des auteurs de ce double assassinat 
était le célèbre Dannepont , dit la Pouraille, 
forçat libéré, qui, depuis cinq ans, avait 
échappé aux recherches les plus actives de la 
police, à la faveur de sept ou huit noms diffé- 
rents. Les déguisements de ce scélérat étaient 
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si parfaits, qu’il avait subi deux ans de prison 
à Nantes sous le nom de Delsoucq, un de ses 
élèves, voleur célèbre qui ne dépassait jamais, 
dans les affaires, la compétence du tribunal 
correctionnel. 

La Pouraille en était, depuis sa sortie du 
bagne, à son troisième assassinat. La certi- 
tude d’une condamnation à mort rendait cet 
accusé, non moins que sa fortune présumée, 
l’objet de la terreur et de l’admiration des 
prisonniers ; car pas un liard des fonds volés 
ne se retrouvait. 

On peut encore, malgré les événements de 
juillet 4850, se rappeler l’effroi que causa 
dans Paris ce coup hardi , comparable au vol 
des médailles de la bibliothèque pour son 
importance ; car la malheureuse tendance de 
notre temps à tout chiffrer rend un assassinat 
d’autant plus frappant que la somme volée est 
plus considérable. 

La Pouraille, petit homme sec et maigre, 
à visage de fouine, âgé de quarante-cinq ans, 
l’une des célébrités des trois bagnes qu’il avait 
habités successivement dès l’âge de dix-neuf 
ans, connaissait intimement Jacques Collin, 
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et l’on va savoir comment et pourquoi. 

Transférés de la Force à la Conciergerie 
depuis vingt-quatre heures avec la Pouraille, 

deux autres forçats avaient reconnu sur le- 

* 

champ et fait reconnaître au préau cette 
royauté sinistre de Vami promis à l’échafaud. 

L’un de ces forçats, un libéré nommé 
Sélérier, surnommé l’Auvergnat , le père 
Rallcau , le Rouleur, et qui , dans la haute 
société que le bagne appelle la haute pègre, 
avait nom Fil-de-Soie, sobriquet dû à l’a- 
dresse avec laquelle il échappait aux périls 
du métier, était un des anciens affidés de 
Trompe-la-Mort. 

Trompe-la-Mort soupçonnait tellement Fil- 
de-Soie de jouer un double rôle, d’être à la 
fois dans les conseils de la haute pègre, et l’un 
des entretenus de la police, qu’il lui avait 
{voyez LE Père Goriot) attribué son arresta- 
tion dans la maison Vauquer, en 1819. 

Sélérier, qu’il faut appeler Fil-de-Soie, de 
même que Dannepont se nommera la Pou- 
raille, déjà sous le coup d’une rupture de ban, 
était impliqué dans des vols qualifiés, mais 
sans une goutte de sang répandu, qui.devaient 
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le faire réintégrer au moins pour vingt ans au 
bagne. 

L’autre forçat, nommé Riganson, formait, 
avec sa concubine, appelée la Biffe, un des 
plus redoutables ménages de la haute pègre. 
Riganson, en délicatesse avec la justice dès 
l’âge le plus tendre, avait pour surnom le 
Biffon. Le Biffon était le mâle de la Biffe, car 
il n’y a rien de sacré pour la haute pègre. Ces 
sauvages ne respectent ni la loi, ni la religion, 
rien, pas même l’histoire naturelle, dont la 
sainte nomenclature est, comme on le voit, 
parodiée par eux. 

Une digression est ici nécessaire, car l’en- 
trée de Jacques Collin au préau, son appari- 
tion au milieu de ses ennemis, si bien ménagée 
par Bibi-Lupin et par le juge d’instruction, 
les scènes curieuses qui devaient s’ensuivre, 
tout en serait inadmissible et incompréhen- 
sible, sans quelques explications sur le monde 
des voleurs et des bagnes, sur ses lois, sur 
ses mœurs, et surtout sur son langage, dont 
l’affreuse poésie est indispensable dans cette 
partie du récit. 

Donc, avant tout, un mot sur la langue des 
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grecs, des filoux, des voleurs et des assassins, 
nommée l’ar^of, et que la littérature a, dans 
CCS derniers temps, employée avec tant de 
succès, que plus d’un mot de .cet étrange 
vocabulaire a passé sur les lèvres roses des 
jeunes femmes , a retenti sous des lambris 
dorés, a réjoui les princes, dont plus d’un a 
pu s’avouer floué. 

Disons- le, peut-être à l’étonnement de 
beaucoup de gens, il n’est pas de langue plus 
énergique, plus colorée que celle de ce monde 
souterrain qui , depuis l’origine des empires 
à capitale, s’agite dans les caves, dans les 
sentines, dans le troisième dessous des socié- 
tés , pour emprunter à l’art dramatique une 
expression vive et saisissante. Le monde n’est- 
il pas un théâtre? Le troisième dessous est 
la dernière cave pratiquée sous les planches 
de l’Opéra pour en recéler les machines, les 
machinistes, la rampe, les apparitions, les 
diables bleus que vomit l’enfer, etc. 

Chaque mot de ce langage est une image 
brutale, ingénieuse ou terrible. 

Une culotte est une montante, n’expliquons 
pas ceci ! 
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En argot, on ne dort pas, on pionce. 
Remarquez avec quelle énergie ce verbe ex- 
prime le sommeil particulier à la bête traquée, 
fatiguée, défiante, appelée voleur; et qui, dès 
qu’elle est en sûreté, tombe et roule dans les 
abîmes d’un sommeil profond et nécessaire 
sous les puissantes ailes déployées du soupçon 
planant toujours sur elle. Affreux sommeil, 
semblable à celui de l’animal sauvage qui dort, 
qui ronfle, et dont néanmoins les oreilles 
veillent doublées de prudence ! 

Tout est farouche dans cet idiome. Les 
syllabes qui commencent ou qui finissent les 
mots sont âpres et détonnent singulièrement. 
Une femme est une largue. Et quelle poésie! 
La paille est la plume de Beauce. 

Le mot minuit est rendu par celte péri- 
phrase : douze plombes crossent! Ça ne donne- 
t-il pas le frisson ? 

Rincer une cambriole, veut dire dévaliser 
une chambre. 

Qu’est -ce que l’expression se coucher, 
comparée à se piausser, revêtir une autre 
peau ! 

Quelle vivacité d’images ! Jouer des domi- 
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nos, signifie manger ; comment mangent les 
gens poursuivis? 

L’argot va toujours, d’ailleurs. Il suit la 
civilisation, il la talonne, il s’enrichit d’ex- 
pressions nouvelles à chaque nouvelle inven- 
tion. 

La pomme de terre, créée et mise au jour 
par Louis XVI et Parmentier, est aussitôt sa- 
luée par l’argot d’orange d cochons. 

On invente les billets de banque, le bagne 
les appelle des fafiots garatés, du nom de 
Carat, le caissier qui les signe. Fa/iot! n’en- 
tendez-vous pas le bruissement du papier de 
soie? Le billet de mille francs est un fufiot 
mâle, le billet de cinq cents un fa/iot femelle. 
Les forçats baptiseront, attendez-vous-y, les 
billets de cent ou de deux cent cinquante 
francs de quelque nom bizarre. 

En 1790, Guillolin trouve, dans l’intérêt 
de l’humanité, la mécanique expéditive qui 
résout tous les problèmes soulevés par le sup- 
plice de la peine de mort. Aussitôt les forçats, 
les ex-galériens, examinent cette mécaniciue, 
placée sur les confins monarchiques de l’an- 
cien système et sur les frontières de la justice 
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nouvelle , ils l’appellent tout h coup V Abbaye 
de Monte à-regret ! 

Ils étudient l’angle décrit par le couperet 
d’acier et trouvent, pour en peindre l’action, 
le verbe faucher! Quand on songe que le 
bagne se nomme le préj vraiment ceux qui 
s’occupent de linguistique doivent admirer 
la création de ces affreux vocables, eût dit 
Charles Nodier. 

Reconnaissons d’ailleurs la haute antiquité 
de l’argot ; il contient un dixième de mots de 
la langue romane, un autre dixième de la 
vieille langue gauloise de Rabelais. 

Effondrer (enfoncer) , otolondrer (ennuyer) , 
cambrioler (tout ce qui se fait dans une cham- 
bre), aubert (argent), gironde (belle, le nom 
d’un fleuve en langue d’Oc), fouillouse (poche), 
appartiennent à la langue du quatorzième et 
du quinzième siècle. 

Vaffe, pour la vie, est de la plus haute an- 
tiquité. Troubler Vaffe a fait les affres, d’où 
vient le mot affreux, dont la traduction est 
ce qui trouble la vie, etc. 

Cent mots au moins de l’argot appartiennent 
à la langue de Panurge , qui , dans l’œuvre 
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rabelaisienne, symbolise le peuple, car ce nom 
est composé de deux mots grecs qui veulent 
dire : Celui qui fait tout. 

La science change la face de la civilisation 
par le chemin de fer, l’argot l’a déjà nommé 
le roulant vif. 

Le nom de In tête, quand elle est encore 
sur les épaules, la sorhonne, indique la source 
antique de cette langue dont il est question 
dans les romanciers les plus anciens, comme 
Cervantes , comme les nouvelliers italiens et 
l’Arétin. De tout temps, en effet, la fille, 
héroïne de tant de vieux romans, fut la 
protectrice, la compagne, la consolation du 
grec, du voleur, du lire-laine, du filou, de 
l’escroc. 

La prostitution et le vol sont deux pro- 
testations vivantes, mâle et femelle, de l’état 
naturel contre l’état social. Aussi les philo- 
sophes , les novateurs actuels , les humani- 
taires , qui ont pour queue les communistes 
et les fouriéristes, arrivent-ils, sans s’en dou- 
ter, à CCS deux conclusions : la prostitution et 
le vol. 

Le voleur ne met pas en question dans des 
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livres sophistiques la propriété, l’hérédité, 
les garanties sociales; il les supprime net. 
Pour lui , voler, c’est rentrer dans son bien. 
11 ne discute pas le mariage, il ne l’accuse 
pas, il ne demande pas, dans des utopies 
imprimées , ce consentement mutuel , cette 
alliance étroite des âmes impossible à généra- 
liser ; il s’accouple avec une violence dont les 
chaînons sont incessamment resserrés par le 
marteau de la nécessité. Les novateurs mo- 
dernes écrivent des théories pâteuses, filan- 
dreuses et nébuleuses, ou des romans philan- 
thropiques ; mais le voleur pratique ! il est 
clair comme un fait, il est logique comme un 
coup de poing. Et quel style!... 

Autre observation ! Le monde des filles , 
des voleurs et des assassins, les bagnes et les 
prisons comportent une population d’environ 
soixante à quatre-vingt mille individus, mâles 
et femelles. Ce monde ne saurait être dédaigné 
dans la peinture de nos mœurs, dans la repro- 
duction littérale de notre état social. La jus- 
tice, la gendarmerie et la police offrent un 
nombre d’employés presque correspondant, 
n’est-ce pas étrange? 
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Cet antagonisme de gens qui se eherchent 
et qui s’évitent réciproquement constitue un 
immense duel, éminemment dramatique, es- 
quissé dans cette étude. 

Il en est du vol et du commerce de fille 
publique, comme du théâtre, de la police, de 
la prêtrise et de la gendarmerie. Dans ces 
six conditions, l’individu prend un caractère 
indélébile. 11 ne peut plus être que ce qu’il 
est. Les stigmates du divin sacerdoce sont 
immuables, tout aussi bien que ceux du mi- 
litaire. Il en est ainsi des autres états qui sont 
de fortes oppositions, des contraires dans la 
civilisation. 

Ces diagnostics violents, bizarres, singu- 
liers, sui geîieris, rendent la fille publique et 
le voleur, l’assassin et le libéré, si faciles à 
reconnaître, qu’ils sont pour leurs ennemis, 
l’espion et le gendarme , ce qu’est le gibier 
pour le chasseur: ils ont des allures, des 
façons, un teint, des regards, une couleur, 
une odeur, enfin des propriétés infaillibles. 
De là, cette science profonde du déguisement 
chez les célébrités du bagne. 

Encore un mot sur la constitution de ce 
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monde, que l’abolition de la marque, l’adou- 
cissement des pénalités et la stupide indul- 
gence du jury rendent si menaçant. En effet, 
dans vingt ans, Paris sera cerné par une 
armée de quarante mille libérés. Le départe- 
ment de la Seine et ses quinze cent mille ha- 
bitants étant le seul point de la France où ces 
malheureux puissent se cacher, Paris est, 
pour eux , ce qu’est la foret vierge pour les 
animaux féroces. 

La haute pègre, qui est pour ce monde son 
faubourg Saint - Germain , son aristocratie, 
s’était résumée, en 181 G, îï la suite d’une paix 
qui mettait tant d’existences en question, dans 
une association dite des Grands fanandels, 
où SC réunirent les plus célèbres chefs de 
bande et quelques gens hardis, alors sans 
aucun moyen d’existence. 

Ce mot de fanandel veut dire à la fois 
frère , ami , camarade. Tous les voleurs , les 
forçats, les prisonniers sont fanandels. 

Or, les grands fanandels, fine fleur de la 
haute pègre, furent, pendant vingt et quel- 
ques années, la cour de cassation, l’institut, la 
chambre des pairs de ce peuple. Les grands 
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fanandels curent tous leur fortune particu- 
lière, des capitaux en commun, et des mœurs 
à part. Ils se devaient aide et secours dans 
l’embarras, ils se connaissaient. Tous, d’ail- 
leurs, au-dessus des ruses et des séductions 
de la police, ils eurent leur charte particu- 
lière, leurs mots de passe et de reconnais- 
sance. Ces ducs et pairs du bagne avaient 
formé, de 1815 à 1819, la fameuse société 
des Dix-Mille [voyez le Père Goriot), ainsi 
nommée de la convention en vertu de laquelle 
on ne pouvait jamais entreprendre une affaire 
où il se trouvait moins de dix mille francs à 
prendre. 

En ce moment même, en 4829 et 4830, il 
se publiait des mémoires où l’état des forces 
de cette société, les noms de ses membres, 
étaient indiqués par une des célébrités de la 
police judiciaire. On y voyait avec épouvante 
une armée de capacités , en hommes et en 
femmes; mais si formidable, si habile, si 
souvent heureuse, que des voleurs comme 
les Lévy, les Pastourel, les Collonge, les Chi- 
maux , âgés de cinquante et de soixante ans, 
y sont signalés comme étant en révolte contre 
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la société depuis leur enfance!... Quel aveu 
d’impuissance pour la justice que l’existence 
de voleurs si vieux ! 

Jacques Collin était le caissier, non-seule- 
ment de la société des Dix-Mille, mais encore 
des grands fanandels, les héros du bagne. De 
l’aveu des autorités compétentes, les bagnes 
ont toujours eu des capitaux. Celte bizarrerie 
se conçoit. Aucun vol ne se retrouve, excepté 
dans des cas bizarres. Les condamnés , ne 
pouvant rien emporter avec eux au bagne, 
sont forcés d’avoir recours à la confiance, à 
la capacité, de confier leurs fonds, comme 
dans la société l’on se confie à une maison de 
banque. 

Primitivement, Bibi-Lupin, chef de la po- 
lice de sûreté depuis dix ans, avait fait par- 
tie de l’aristocratie des grands fanandels. Sa 
trahison venait d’une blessure d’amour-pro- 
pre; il s’était vu constamment préférer la 
haute intelligence et la force prodigieuse de 
Trompe-la-Mort. De là l’acharnement con- 
stant de ce fameux chef de la police de sûreté 
contre Jacques Collin. De là provenaient aussi 
certains compromis entre Bibi-Lupin et ses 
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anciens camarades , dont commençaient à se 
préoccuper les magistrats. Donc, dans son 
désir de vengeance, auquel le juge d’instruc- 
tion avait donné pleine carrière par la néces- 
sité d’établir l’identité de Jacques Collin, le 
chef de la police de sûreté avait très-habile- 
ment choisi ses aides en lançant sur le faux 
Espagnol la Pouraille, Fil-de-Soie et le Biffon, 
caria Pouraille appartenait aux Dix -Mille, 
ainsi que Fil-de-Soie, et le Biffon était un 
grand fanandel. 

La Biffe, cette redoutable largue du Biffon, 
qui se dérobe encore à toutes les recher- 
ches de la police, à la faveur de ses déguise- 
ments en femme comme il faut, était libre. 
Cette femme, qui sait admirablement faire 
la marquise, la baronne, la comtesse, a voi- 
ture et des gens. Cette espèce de Jacques 
Collin en jupon est la seule femme compa- 
rable à celte Asie, le bras droit de Jacques 
Collin. 

Chacun des héros du bagne est, en effet, 
doublé d’une femme dévouée. Les fastes judi- 
ciaires , la chronique secrète du Palais vous 
le diront : aucune passion d’honnête femme. 
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pas même celle d’une dévote pour son direc- 
teur, rien ne surpasse l’attachement de la 
maîtresse qui partage les périls des grands 
criminels. 

La passion est presque toujours, chez ces 
gens, la raison primitive de leurs audacieuses 
entreprises, de leurs assassinats. L’amour ex- 
cessif qui les entraîne , constitutionnellement^ 
disent les médecins, vers la femme, emploie 
toutes les forces morales et physiques de ces 
hommes énergiques. De là, l’oisiveté qui dé- 
vore les journées; car les excès en amour 
exigent et du repos et des repas réparateurs. 
De là , cette haine de tout travail , qui force 
ces gens à recourir à des moyens rapides pour 
se procurer de l’argent. 

Néanmoins, la nécessité de vivre, et de 
bien vivre, déjà si violente, est peu de chose 
en comparaison des prodigalités inspirées 
par la fille à qui ces généreux Médors veulent 
donner des bijoux , des robes , et qui tou- 
jours gourmande , aime la bonne chère. La 
fille désire un châle, l’amant le vole, et la 
femme y voit une preuve d’amour! C’est ainsi 
qu’on marche au vol, qui, si l’on veut exarai- 
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ncr le cœur humain à la loupe, sera reconnu 
pour un sentiment presque naturel chez 
l’homme. Le vol mène à l’assassinat, et l’as< 
sassinat conduit de degrés en degrés l’amant 
è l’échafaud. 

L’amour physique et déréglé de ces hommes 
serait donc, si l’on en croit la faculté de méde> 
cine, l’origine des sept dixièmes des crimes. 
La preuve s’en trouve toujours, d’ailleurs, 
frappante, palpable, à l’autopsie de l’homme 
exécuté. Aussi l’adoration de leurs maîtresses 
est- elle acquise à ces monstrueux amants, 
épouvantails de la société. 

C’est ce dévouement femelle, accroupi fidè- 
lement à la porte des prisons , toujours oc- 
cupé à déjouer les ruses de l’instruction, 
incorruptible gardien des plus noirs secrets, 
qui rend tant de procès obscurs, impénétra- 
bles. Là gît la force et aussi la faiblesse du 
criminel. 

Dans le langage des filles, avoir de la pro- 
bité, c’est ne manquer à aucune des lois de 
cet attachement, c’est donner tout son argent 
à l’homme enflacquè (emprisonné), c’est veil- 
ler à son bien-être, lui garder toute espèce 
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de foi, tout entreprendre pour lui. La plus 
cruelle injure qu’une fille puisse jeter au front 
déshonoré d’une autre fille, c’est de l’accuser 
d’une infidélité envers un amant serré (mis 
en prison). Une fille, dans ce cas, est regar- 
dée comme une femme sans cœur!... 

La Pouraille aimait passionnément une 
femme, comme on va le voir. 

Fil-de-Soic, philosophe égoïste, qui volait 
pour se faire un sort , ressemblait beaucoup 
àPaccard, le séide de Jacques Collin, qui 
s’était enfui avec Prudence Servien , riches 
tous deux de sept cent cinquante mille francs. 
Il n’avait aucun attachement, il méprisait les 
femmes, et n’aimait que Fil-de Soie. 

Quant au BilTon , il tirait , comme on le 
sait maintenant, son surnom de son attache- 
ment à la Biffe. 

Or, ces trois illustrations de la haute pègre 
avaient des comptes à demander à Jacques 
Collin, comptes assez difficiles à établir. Le 
caissier savait seul combien d’associés survi- 
vaient, quelle était la fortune de chacun. La 
mortalité particulière à ses mandataires était 
entrée dans les calculs de Trompe-la-Mort, au 
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moment où il résolut de manger la grenouille 
au profit de Lucien. 

En se dérobant à l’attention de ses cama- 
rades et de la police pendant neuf ans, 
Jacques Collin avait une presque certitude 
d’hériter, aux termes de la charte des grands 
fanandels, des deux tiers de ses commettants. 
Ne pouvait -il pas, d’ailleurs, alléguer des 
payements faits aux fanandels fauchés ? 

Aucun contrôle n’atteignait enfin ce chef 
des grands fanandels. On se fiait absolument 
à lui par nécessité , car la vie de béte fauve 
que mènent les forçats impliquait , entre les 
gens comme il faut de ce monde sauvage, la 
plus haute délicatesse. Sur les cent mille écus 
du dépôt, Jacques Collin pouvait peut-être 
alors se libérer avec une centaine de mille 
francs. 

En ce moment, comme on le voit, la Pou- 
raille, un des créanciers de Jacques Collin, 
n’avait que quatre-vingt-dix jours à vivre. 
Nanti d’une somme sans doute bien supé- 
rieure à celle que lui gardait son chef, la 
Pouraille devait d’ailleurs être assez accom- 
modant. 
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Un des diagnostics infaillibles auxquels les 
directeurs de prison et leurs agents, la police 
et ses aides, et même les magistrats instruc- 
teurs , reconnaissent les chevaux de retour, 
c’est-à-dire ceux qui ont déjà mangé les 
gourganes (espèces de haricots destinés à la 
nourriture des forçats de l’État), est leur ha- 
bitude de la prison ; les récidivistes en con- 
naissent naturellement les usages; ils sont 
chez eux, ils ne s’étonnent de rien. Aussi, 
Jacques Collin, en garde contre lui-même, 
avait-il jusqu’alors admirablement bien joué 
son rôle d'innocent et d’étranger, soit à la 
Force, soit à la Conciergerie. Mais, abattu 
par la douleur, écrasé par sa double mort, 
car, dans celte fatale nuit , il était mort deux 
fois, il redevint Jacques Collin. Le surveil- 
lant fut stupéfait de n’avoir pas à dire à ce 
prêtre espagnol par où l’on allait au préau. 

Cet acteur si parfait oublia son rôle, il des- 
cendit la vis de la tour Bonbec en habitué de 
la Conciergerie. 

— Bibi-Lupin a raison, se dit en lui-même 
le surveillant, c’est un cheval de retour, c’est 
Jacques Collin, 

8. 
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Âu moment où Trompe-la-Mort se montra 
dans l’espèce de cadre que lui fit la porte de 
la tourelle , les prisonniers ayant tous fini 
leurs acquisitions à la table en pierre, dite 
de Saint-Louis, se dispersaient sur le préau, 
toujours trop étroit pour eux ; le nouveau 
détenu fut donc aperçu par tous à la fois 
avec d’autant plus de rapidité , que rien 
n’égale la précision du coup d’œil des pri- 
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sonniers, qui sont tous dans un préau comme 
l’araignée au centre de sa toile. 

Cette comparaison est d’une exactitude ma- 
thématique, car l’œil étant borné de tous côtés 
par de hautes et noires murailles, le détenu 
voit toujours , même sans regarder, la porte 
par laquelle entrent les surveillants, les fenê- 
tres du parloir et de l’escalier de la tour 
fionbec, seules issues du préau. 

Dans le profond isolement où il est, tout 
est accident pour l’accusé, tout l’occupe ; son 
ennui , comparable à celui du tigre en cage 
au Jardin des Plantes , décuple sa puissance 
d’attention. 

11 n’est pas indifférent de faire observer 
que Jacques Collin , vêtu comme un ecclé- 
siastique qui ne s’astreint pas au costume , 
portait un pantalon noir, des bas noirs , des 
souliers à boucles en argent , un gilet noir, 
et une certaine redingote marron foncé, dont 
la coupe trahit le prêtre quoi qu’il fasse, sur- 
tout quand ces indices sont complétés par la 
taille caractéristique des cheveux. Jacques 
Collin portait une perruque superlativement 
ecclésiastique, et d’un naturel exquis. 
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— Tiens ! tiens ! dit la Pouraille au Biffou, 
mauvais signe ! un sanglier ! comment s’en 
trouve-t-il un ici ? 

— C’est un de leurs trucs j un cuisinier 
(espion) d’un nouveau genre, répondit Fil- 
de-Soie. C’est quelque marchand de lacets (la 
maréchaussée d’autrefois ) déguisé qui vient 
faire son commerce. 

Le gendarme a différents noms en argot. 
Quand il poursuit le voleur, c’est un mar- 
chand de lacets ; quand il l’escorte , c’est une 
hirondelle de la Grève ; quand il le mène à 
l’échafaud , c’est le hussard de la guillotine. 

Pour achever la peinture du préau, peut- 
être est-il nécessaire de peindre en peu de 
mots les deux autres fanandels. 

Sélérier, dit l’Auvergnat, dit le père Ral- 
leau, dit le Rouleur, enfin Fil-de-Soie, il avait 
trente noms et autant de passe-ports, ne sera 
plus désigné que par ce sobriquet, le seul 
qu’on lui donnât dans la haute pègre. Ce pro- 
fond philosophe , qui voyait un gendarme 
dans le faux prêtre, était un gaillard de cinq 
pieds quatre pouces , dont tous les muscles 
produisaient des saillies singulières. 11 faisait 


Digitized by Google 



LES MYSTÈRES Dü PRÉAU. 85 

flamboyer sous une tête énorme de petits 
yeux couverts , comme ceux des oiseaux de 
proie, d’une paupière grise, mate et dure. 

Au premier aspect, il ressemblait à un loup 
par la largeur de ses mâchoires vigoureuse- 
ment tracées et prononcées ; mais tout ce que 
cette ressemblance impliquait de cruauté, de 
férocité même , était contre-balancé par la 
ruse , par la vivacité de ses traits, quoique 
sillonnés de marques de petite vérole. Le 
rebord de chaque couture , coupé net , était 
comme spirituel. On y lisait autant de rail- 
leries. La vie des criminels, qui implique la 
faim et la soif, les nuits passées au bivac des 
quais, des berges, des ponts. et des rues, les 
orgies de liqueurs fortes par lesquelles on 
célèbre les triomphes, avait mis sur ce visage 
comme une couche de vernis. 

A trente pas , si Fil-de-Soie se fût montré 
au naturel, un agent de police, un gendarme 
eût reconnu son gibier ; mais il égalait Jacques 
Collin dans l’art de se grimer et de se cos- 
tumer. 

En ce moment, Fil-de-Soie, en négligé 
comme les grands acteurs, qui ne soignent 
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leur mise qu’au théâtre , portait une espèce 
de veste de chasse où manquaient les bou> 
tons, et dont les boutonnières dégarnies lais> 
saient voir le blanc de la doublure, de mau- 
vaises pantoufles vertes , un pantalon de 
nankin devenu grisâtre, et sur la tète une 
casquette sans visière par où passaient les 
coins d’un vieux madras à barbe, sillonné de 
déchirures, et lavé. 

A côté de Fil-de-Soie, le Biffon formait un 
contraste parfait. Ce célèbre voleur, de petite 
stature, gros et gras, agile, au teint livide, à 
l’œil noir et enfoncé, vêtu comme un cuisi- 
nier, planté sur deux jambes très-arquées , 
effrayait par une physionomie où prédomi- 
naient tous les symptômes de l’organisation 
particulière aux animaux carnassiers. 

Fil-de-Soie et le Biffon faisaient la cour à 
la Pouraille , qui ne conservait aucune espé- 
rance. Cet assassin récidiviste savait qu’il 
serait jugé, condamné, exécuté avant quatre 
mois. Aussi, Fil-de-Soie et le Biffon, amis de 
la Pouraille, ne l’appelaient-ils pas autrement 
que le Chanoine, c’est-à-dire, chanoine de 
l’abbaye de Monte-à-Regret. 
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On doit facilement concevoir pourquoi Fil- 
de-Soie et le BifTon câlinaient la Pouraille. La 
Pouraille avait enterré deux cent cinquante 
raille francs d’or, sa part du butin fait chez 
les époux Crottatf en style d’acte d’accusa- 
tion. 

Quel magnifique héritage à laisser à deux 
fanandels , quoique ces deux anciens forçats 
dussent retourner dans quelques jours au 
bagne. Le BilTon et Fil-dc-Soie allaient être 
condamnés pour des vols qualifiés ( c’est-à- 
dire réunissant des circonstances aggravan- 
tes) à quinze ans qui ne se confondraient 
point avec dix années d’une condamnation 
précédente qu’ils avaient pris la liberté d’in- 
terrompre. 

Ainsi , quoiqu’ils eussent , l’un vingt-deux 
et l’autre vingt-six années de travaux forcés 
à faire , ils espéraient tous deux s’évader et 
venir chercher le tas d’or de la Pouraille. 

Mais le Dix-Mille gardait son secret, il lui 
paraissait inutile de le livrer tant qu’il ne 
serait pas condamné. Appartenant à la haute 
aristocratie du bagne , il n’avait rien révélé 
sur ses complices. Son caractère était connu ; 
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M. Popinot, l’instructeur de cette épouvan- 
table affaire , n’avait rien pu obtenir de lui. 

Ce terrible triumvirat stationnai! en haut 
du préau, c’est-à-dire au bas des pistoles. 
Fil-de-Soie achevait l’instruction d’un jeune 
homme qui n’en était qu’à son premier coup, 
et qui, sûr d’une condamnation à dix ans de 
travaux forcés , prenait des renseignements 
sur les différents prés. 

— Eh bien ! mon petit , lui disait senten- 
cieusement Fil-de-Soie, au moment où Jacques 
Collin apparut , la différence qu’il y a entre 
Brest, Toulon et Rocbefort, la voici ? 

— Voyons, monancien,dit le Jeune homme 
avec la curiosité du novice. 

Cet accusé, fils de famille sous le poids d’une 
accusation de faux, était descendu de la pis- 
tole voisine de celle où était Lucien. 

— Mon fiston, reprit Fil-de-Soie, à Brest 
on est sûr de trouver des gourganes à la 
troisième cuillerée, en puisant au baquet; à 
Toulon, vous n’en avez qu’à la cinquième, et 
à Rochefort, on n’en attrape jamais, à moins 
d’étre ttn ancien ! 

Ayant dit, le profond philosophe rejoignit 
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]a Pouraille et le Biffon , qui , très-intrigués 
par le sanglier, se mirent à descendre le 
préau , tandis que Jacques Collin , abîmé de 
douleur, le remontait. 

Trompe-la-Mort , tout à de terribles pen- 
sées, les pensées d’un empereur déchu, ne se 
croyait pas le centre de tous les regards, 
l’objet de l’attention générale, et il allait len- 
tement, regardant la fatale croisée à laquelle 
Lucien de Rubempré s’était pendu. 

Aucun des prisonniers ne savait cet événe- 
ment; car le voisin de Lucien, le jeune faus- 
saire , par des motifs qu’on va bientôt con- 
naître, n’en avait rien dit. 

Les trois fanandels ‘s’arrangèrent pour 
barrer le chemin au prêtre. 

— Ce n’est pas un sanglier, dit la Pouraille 
à Fil-de-Soie, c’est un cheval de retour! Vois 
comme il tire la droite ! 

Il est nécessaire d’expliquer ici , car tous 
les lecteurs n’ont pas eu la fantaisie de visiter 
un bagne , que chaque forçat est accouplé à 
un autre (toujours un vieux et un jeune en- 
semble) par une chaîne. Le poids de cette 
chaîne rivée à un anneau au-dessus de la 

LA DERNIÈRE INCARNATION. 9 
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cheville est tel , qu’il donne au bout d’une 
année un vice de marche éternel au forçat. 

Obligé d’envoyer dans une jambe plus de 
force que dans l’autre pour tirer cette want- 
cle, tel est le nom donné dans le bagne à ce 
ferrement, le condamné contracte invincible- 
ment l’habitude de cet effort. Plus tard, quand 
il ne porte plus sa chaîne , il en est de cet 
appareil comme des jambes coupées dont 
l’amputé souffre toujours; le forçat sent tou- 
jours sa manicle, il ne peut jamais se défaire 
de ce tic de démarche. En termes de police, 
U tire la droite. 

Ce diagnostic connu des forçats entre eux, 
comme il l’est des agents de police, s’il n’aide 
pas à la reconnaissance d’un camarade, du 
moins la complète. 

Chez Trompe-la-Mort , évadé depuis huit 
ans, ce mouvement s’était bien affaibli; mais, 
par l’effet de son absorbante méditation , il 
allait d’un pas si lent et si solennel que, 
quelque faible que fut ce vice de démarche, 
il devait frapper un œil exercé comme celui 
de la Pouraillc. 

On comprend très-bien d’ailleurs que les 
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forçats, toujours en présence les uns des au- 
tres au bagne, et n’ayant qu’cux-mémes à 
observer, aient étudié tellement leurs phy- 
sionomies, qu’ils connaissent certaines habi- 
tudes qui doivent échapper à leurs ennemis 
systématiques : les mouchards, les gendarmes 
et les commissaires de police. Aussi fut-ce à 
un certain tiraillement des muscles maxil- 
laires de la joue gauche reconnu par un 
forçat, qui fut envoyé à une revue de la 
légion de la Seine, que le lieutenant-colonel 
de ce corps, le fameux Coignard, dut son 
arrestation ; car, malgré la certitude de Bibi- 
Lupin, la police n’osait croire à l’identité du 
comte Pontis de Sainte-Hélène et de Coi- 
gnard. 

— C’est notre dab (notre maître) ! dit Fil- 
de-Soie en ayant reçu de Jacques Collin ce 
regard distrait que jette l’homme abîmé dans 
le désespoir sur tout ce qui l’entoure. 

— Ma foi oui, c’est Trompe-la-Mort , dit 
en se frottant les mains le BiiTon. Oh ! c’est 
sa taille, sa carrure; mais qu’a-t-il fait? 11 ne 
se ressemble plus & lui-mémo. 

— Oh ! j’y suis, dit Fil-de-Soie, il a un plan ! 
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il veut revoir sa tante qu’on doit exécuter 
bientôt. 

Pour donner une vague idée du person- 
nage que les reclus, les argousins et les sur- 
veillants appellent une tante , il suffira de 
rapporter ce mot magnifique du directeur, 
d’une des maisons centrales au feu lord 
Durham , qui visita toutes les prisons pen- 
dant son séjour à Paris. 

Ce lord, curieux d’observer tous les détails 
de la justice française , fit même dresser par 
feu Sanson , l’exécuteur des hautes œuvres , 
la mécanique, et demanda l’exécution d’un 
veau vivant pour se rendre compte du jeu 
de la machine que la révolution française a 
illustrée. 

Le directeur, après avoir montré toute 
la prison , les préaux , les ateliers , les ea- 
chots , etc. , désigna du doigt un local , en 
faisant un geste de dégoût. 

•1 Je ne mène pas là Votre Seigneurie , 
dit-il, car c’est le quartier des tantes.,. — 
Hao! fit lord Durham, et qu’est-ce? — C’est 
le troisième sexe! milord.» 

— On va terrer (guillotiner) Théodore! dit 
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la Pouraille, un gentil garçon ! quelle main ! 
quel toupet ! quelle perte pour la Société ! 

— Oui, Théodore Calvi morfile (mange) sa 
dernière bouchée, dit le Biiïon. Ah! ses lar- 
gues doivent joliment chigner des yeux , car 
il était aimé, le petit gueux ! 

— Te voilà, mon vieux? dit la Pouraille à 
Jacques Collin. 

Et, de concert avec ses deux acolytes, avec 
lesquels il était bras dessus bras dessous , il 
barra le chemin au nouveau venu. 

— Oh ! dab, tu t’es donc fait sanglier? 
ajouta la Pouraille. 

— On dit que tu as poissé nos philippes... 
(filouté nos pièces d’or), reprit le Biffon d’un 
air menaçant. 

— Tu vas nous abouler du carie (tu vas 
nous donner de l’argent)? demanda Fil-dc- 
Soie. 

Ces trois interrogations partirent comme 
trois coups de pistolet. 

— Ne plaisantez pas un pauvre prêtre mis 
ici par erreur, répondit machinalement Jac- 
ques Collin qui reconnut aussitôt ses trois 
camarades. 

0 . 
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— C’est bien le son du grelot , si ce n’est 
pas la /rtmousse (figure), dit la Pouraille en 
mettant sa main sur l’épaule de Jacques 
Collin. 

Ce geste , l’aspect de ses trois camarades , 
tirèrent violemment k dab de sa prostration, 
et le rendirent au sentiment de la vie réelle ; 
car, pendant cette fatale nuit, il avait roulé 
dans les mondes spirituels et inBnis des sen- 
timents en y cherchant une voie nouvelle. 

— Ne fais de ragoût sur ton dab (n’éveille 
pas les soupçons sur ton maître)! dit tout 
bas Jacques Collin d’une voix creuse et me- 
naçante qui ressemblait assez au grognement 
sourd d’un lion. La raille (la police) est là , 
laisse-la couper dans le pont (donner dans le 
panneau)! Je joue la niislocq (la comédie) 
pour un fanandel en fine pégrène (un cama- 
rade à toute extrémité). 

Ceci fut dit avec fonction d’un prêtre 
essayant de convertir des malheureux, et 
accompagné d’un regard par lequel Jacques 
Collin embrassa le préau , vit les surveillants 
sous les arcades, et les montra railleusement 
à scs trois compagnons. 
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— N’y a-t-il pas ici des cuisiniers? Allu- 
mez vos clairs, et remouchez (voyez et obser- 
vez ) ! Ne me connobrez pas , épargnons le 
poitou , et engantez-moi en sanglier { ne me 
connaissez plus , prenons nos précautions et 
traitez-moi en prêtre), ou je vous effondre, 
vous, vos largues, et votre aubert (je vous 
ruine, vous, vos femmes et votre fortune). 

— T’as donc tafe de nozigues (tu te méfies 
donc de nous ) ? dit Fil-de-Soie. Tu viens 
cromper ta tante (sauver ton ami). 

— Madeleine est paré pour la placarde de 
vergue {est prêt pour la plaee de Grève), dit 
la Pouraille. 

— Théodore ! dit Jacques Collin en com- 
primant un bond et un cri. 

Ce fut le dernier coup de la torture de ce 
colosse détruit. 

— On va le buter ! répéta la Pouraille , il 
est depuis deux mois gerbé d la passe ( con- 
damné à mort). 

Jacques Collin , saisi par une défaillance , 
les genoux presque coupés, fut soutenu par 
ses trois compagnons , et il eut la présence 
d’esprit de joindre ses mains en prenant un 
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air de componction. La Pouraille et le Bif- 
fon soutinrent respectueusement le sacrilège 
Trompe-la-Mort , pendant que Fil-de-Soie 
courait vers le surveillant en faction à la 
porte du guichet extérieur qui mène au 
parloir. 

— Ce vénérable prêtre voudrait s'asseoir, 
donnez une chaise pour lui. 

Ainsi le coup monté par Bibi-Luhin man- 
quait. Trompe-la-Mort, de même que Napo- 
léon reconnu par ses soldats , obtenait sou- 
mission et respect des trois forçats. 

Deux mots avaient sufli. Ces deux mots 
étaient : vos largues et votre aubert, vos 
femmes et votre argent , le résumé de toutes 
les affections vraies de l’homme. 

Cette menace fut pour les trois forçats l’in- 
dice du suprême pouvoir, le dab tenait tou- 
jours leur fortune entre scs mains. Toujours 
tout-puissant au dehors, leur dab n’avait pas 
trahi , comme de faux frères le disaient. La 
colossale renommée d’adresse et d’habileté de 
leur chef stimula, d’ailleurs, la curiosité des 
trois forçats ; car, en prison, la curiosité de- 
vient le seul aiguillon de ces âmes flétries. 
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La hardiesse du déguisement de Jacques 
Collin, conservé jusque sous les verrous de 
la Conciergerie , étourdissait d’ailleurs les 
trois criminels. 

— Au secret depuis quatre jours, je ne 
savais pas Théodore si près de l’Abbaye..,, 
dit Jacques Collin. J’étais venu pour sauver 
un pauvre petit qui s’est pendu là, hier, 
à quatre heures, et me voici devant un 
autre malheur. Je n’ai plus d’as dans mon 
jeu!... 

— Pauvre dab ! dit Fil-de-Soie. 

— Ah ! le boulanger (le diable) m’aban- 
donne ! s’écria Jacques Collin en s’arrachant 
des bras de ses deux camarades et se dressant 
d’un air formidable. Il y a un moment où le 
monde est plus fort que nous autres ! La 
Cigogne ( le palais de justice ] finit par nous 
gober. 

Le directeur de la Conciergerie , averti de 
la défaillance du prêtre espagnol , vint lui- 
même au préau pour l’espionner ; il le fit 
asseoir sur une chaise , au soleil , en exami- 
nant tout avec cette perspicacité redoutable 
qui s’augmente de jour en jour dans l’excr- 
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cicc de pareilles fonetions, et qui se cache 
sous une apparente indifférence. 

— Ah! mon Dieu! dit Jacques Collin, être 
confondu parmi ces gens , le rebut de la 
société, des criminels, des assassins!... Mais, 
Dieu n’abandonnera pas son serviteur. Mon 
cher M. le directeur , je marquerai mon 
passage ici par des actes de charité dont 
le souvenir restera ! Je convertirai ces mal- 
heureux, ils apprendront qu’ils ont une âme, 
que la vie éternelle les attend, et que, s’ils 
ont tout perdu sur la terre, ils ont encore le 
ciel à conquérir, le ciel qui leur appartient 
au prix d’un vrai, d’un sincère repentir... 

Vingt ou trente prisonniers, accourus et 
groupés en arrière des trois terribles forçats, 
dont les farouches regards avaient maintenu 
trois pieds de distance entre eux et les cu- 
rieux, entendirent cette allocution prononcée 
avec une onction évangélique. 

— Celui-là, M. Gault, dit le formidable la 
Pouraille, eh bien! nous l’écouterions... 

— On m’a dit, reprit Jacques Collin près 
de qui M. Gault se tenait, qu’il y avait dans 
cette prison un condamné à mort. 
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— On lui lit en ce moment le rejet de son 
pourvoi, dit M. Gault. 

— J’ignore ce que cela signifie..., demanda 
naïvement Jacques Collin en regardant au- 
tour de lui. 

— Dieu ! est-il sinve (simple) ! dit le petit 
jeune homme qui consultait naguère Fil-de- 
Soie sur la fleur des gourganes des prés. 

— Eh bien ! aujourd’hui ou demain on le 
favcke ! dit un détenu. 

— Faucher ? demanda Jacques Collin dont 
l’air d’innocence et d’ignorance frappa ses 
trois fanandels d’admiration. 

— Dans leur langage , répondit le direc- 
teur, cela veut dire l’exécution de la peine de 
mort. Si le greffier lit le rejet du pourvoi, 
sans doute l’exécuteur va recevoir l’ordre pour 
l’exécution. Le malheureux a constamment 
refusé les secours de la religion... 

— Ah ! M. le directeur, c’est une âme à 
sauver! s’écria Jacques Collin. 

Le sacrilège joignit les mains avec une ex- 
pression d’amant au désespoir qui parut être 
l’effet d’une divine ferveur au directeur at- 
tentif. 
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— Ah! monsieur, reprit Trompe-la-Mort. 
laissez-moi vous prouver ce que je suis et tout 
ce que je puis , en me permettant de faire 
éclore le repentir dans ce cœur endurci ! 
Dieu m’a donné la faculté de dire certaines 
paroles qui produisent de grands change- 
ments. Je brise les cœurs, je les ouvre... 
Que craignez-vous ? faites-moi accompagner 
par des gendarmes, par des gardiens, par qui 
vous voudrez... 

— Je verrai si l’aumônier de la maison 
veut vous permettre de le remplacer..., dit 
M. Gault. 

Et le directeur se retira, frappé de l’air 
parfaitement indifférent, quoique curieux, 
avec lequel les forçats et les prisonniers re- 
gardaient ce prêtre dont la voix évangélique 
donnait du charme à son baragouin- mi-parti 
de français et d’espagnol. 
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chambre <Im condamné d mort. 


— Coiumen t VOUS trouvez-vous ici , M . l’abbé , 
demanda le jeune interlocuteur de Fil de-Soic 
à Jacques Collin. 

— Oh ! par erreur, répondit Jacques Collin 
en toisant le fils de famille. On m’a trouvé 
chez une courtisane qui venait d’être volée 
après sa mort. On a reconnu qu’elle s’était 
tuée; et les auteurs du vol, qui sont proba- 

10 
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blemeut les domestiques, ne sont pas encore 
arrêtas. 

— Et c’est h cause de ce vol que ce jeune 
homme s’est pendu ?... 

— Ce pauvre enfant n’a pas sans doute pu 
soutenir l’idée d’être flétri par un emprison- 
nement injuste, répondit Trompe-la Mort en 
levant les yeux au ciel. 

— Oui, dit le jeune homme, on venait de 
le mettre en liberté quand il s’est suicidé. 
Quelle chance ! 

— Il n’y a que les innocents qui se frap- 
pent ainsi l’imagination, dit Jacques Collin. 
Remarquez que le vol a été commis à son 
préjudice. 

— Et de combien s’agit-il ? demanda le 
profond et fin Fil-deSoie? 

— De sept cent cinquante mille francs, ré- 
pondit tout doucement Jacques Collin. 

Les trois forçais se regardèrent entre eux, 
et ils se retirèrent du groupe que tous les 
détenus formaient autour du soi-disant ecclé- 
siastique. 

— C’est lui qui a rincé la profonde (la 
cave) de la fille! dit Fil-de-Soic à l’oreille du 
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BifTon. On voulait nous coquer le îaffe (faire 
peur) pour nos thunes de balles (nos pièces de 
cent sous). 

— Ce sera toujours le dab des grands fa- 
nandels, répondit la Pouraille. Notre carie 
n’est pas décaré (envolé). 

La Pouraille, qui cherchait un homme à 
qui se fier, avait intérêt à trouver Jacques 
Collin honnête homme. Or, c’est surtout en 
prison qu’on croit à ce qu’on espère ! 

— Je gage qu’il esquinte le dab de la Cigo- 
gne (qu’il enfonce le procureur général) , et 
qu’il va tromper sa tante (sauver son ami), 
dit Fil-de-Soie. 

— S’il y arrive, dit le BifTon, je ne le crois 
pas tout à fait Meg (Dieu); mais il aura, 
comme on le prétend, bouffardé avec le bou- 
langer j^fumé une pipe avec le diable). 

— L’as-tu entendu crier : Le boulanger 
m’abandonne ! fit observer Fil-de-Soie. 

— Ah ! s’écria la Pouraille , s’il voulait 
cromper ma sorbonne (sauver ma tête), quelle 
viocque (vie) je ferais avec mon fade de carie 
(ma part de fortune) et mes rondins jaunes 
servis (et l’or volé que je viens de cacher) ! 
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— Fais sa Italie (suis ses instructious) ! dit 
Fil-de-Soie. 

— Planches-tu (ris-lu)? reprit la Pouraille 
en regardant son fanandel. 

— Es-tu sinve (simple), tu seras roidc gerbe 
à la passe (condamné à mort). Ainsi, tu > n'as 
pas d’autre lourde à pessigver (porte à soule- 
ver) pour pouvoir rester sur tes paturons 
(pieds), mor filer, te dessaler et goupiner en- 
core (manger, boire et voler), lui répliqua le 
üifTon, que de lui prêter le dos ! 

— V'ià qu’est dit, reprit la Pouraille, pas 
un de nous ne sera pour le dab à la manque 
(pas un de nous ne le trahira), ou je me charge 
de l’emmener où je vais. . . 

— 11 le ferait comme il le dit ! s’écria Fil- 
de-Soie. 

Les gens les moins susceptibles de sympa- 
thie pour ce monde étrange peuvent se figu- 
rer la situation d’esprit de Jacques Collin, qui 
se trouvait entre le cadavre de l’idole qu’il 
avait adorée pendant cinq heures de nuit, et 
la mort prochaine de son ancien compagnon 
de chaine, le futur cadavre du jeune Corse 
Théodore. Ne fût-ce que pour voir ce malheu- 
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reux, il avait besoin de déployer une habi- 
leté peu commune ; mais le sauver, c’était un 
miracle!... Et il y pensait déjà. 

Pour l’intelligence de ce qu’allait tenter 
Jacques Collin, il est nécessaire de faire obser- 
ver ici que les assassins, les voleurs, que tous 
ceux qui peuplent les bagnes ne sont pas aussi 
redoutables qu’on le croit. A quelques excep- 
tions très-rares, ces gens-là sont tous lâches, 
sans doute à cause de la peur perpétuelle qui 
leur comprime le cœur. Leurs facultés étant 
incessamment tendues à voler, et l’exécution 
d’un coup exigeant l’emploi de toutes les for- 
ces de la vie, une agilité d’esprit égale à l’ap- 
titude du corps, une attention qui abuse de 
leur moral, ils deviennent stupides, hors de 
ces violents exercices de leur volonté, par la 
meme raison qu’une cantatrice ou qu’un dan- 
seur tombent épuisés après un pas fatigant 
ou après l’un de ces formidables duos comme 
en infligent au public les compositeurs mo- 
dernes. 

Les malfaiteurs sont en effet si dénués de 
raison, ou tellement oppressés par la crainte, 
qu’ils deviennent absolument enfants. Cré- 

10 . 
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dules au dernier point, la plus simple ruse 
les prend dans sa glu. Après la réussite d’une 
affaire, ils sont dans un tel état de prostra- 
tion, que livrés immédiatement à des débau- 
ches nécessaires, ils s’enivrent de vin, de 
liqueurs, et se jettent dans les bras de leurs 
femmes avec rage, pour retrouver du calme 
en perdant toutes leurs forces, et cherchent 
l’oubli de leur crime dans l’oubli de leur rai- 
son. En cette situation, ils sont à la merci de 
la police. Une fois arrêtés, ils sont aveugles, 
ils perdent la tête, et ils ont tant besoin d’es- 
pérance qu’ils croient à tout ; aussi n’est-il 
pas d’absurdité qu’on ne leur fasse admettre. 

Un exemple expliquera jusqu’où va la bê- 
tise du criminel enflacqué. 

Bibi-Lupin avait récemment obtenu les 
aveux d’un assassin âgé de dix-neuf ans, en 
lui persuadant qu’on n’exécutait jamais les 
mineurs. Quand on transféra ce garçon â la 
Conciergerie pour subir son jugement, après 
le rejet du pourvoi, ce terrible agent était 
venu le voir. 

— Es-tu sûr de ne pas avoir vingt ans?... 
lui demanda-t-il. 
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■ — Oui, je n’ai que dix-neuf ans et demi, 
dit l’assassin parfaitement calme. 

— Eh bien ! répondit Bibi-Lupin, tu peux 
être tranquille , tu n’auras jamais vingt 
ans... 

— Et pourquoi?... 

— Eh ! mais, tu seras fauché dans trois 
jours, répliqua le chef de la sûreté. 

L’assassin , qui croyait toujours , même 
après son jugement, qu’on n’exécutait pas les 
mineurs, s’affaissa comme une omelette souf- 
flée. 

Ces hommes, si cruels par la nécessité de 
supprimer des témoignages, car ils n’assassi- 
nent que pour se défaire de preuves (c’est une 
des raisons alléguées par ceux qui demandent 
la suppression de la peine de mort); ces co- 
losses d’adresse , d’habileté, chez qui l’action 
de la main, la rapidité du coup d’œil, les sens 
sont exercés comme chez les sauvages, ne de- 
viennent des héros de malfaisance que sur le 
théâtre de leurs exploits. Non-seulement, le 
crime commis, leurs embarras commencent, 
car ils sont aussi hébétés par la nécessité de 
cacher les produits de leur vol qu’ils étaient 
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oppressés par la misère ; mais encore ils sont 
affaiblis comme la femme qui vient d’accou- 
cher. Énergiques è effrayer dans leurs con- 
ceptions, ils sont comme des enfants après la 
réussite. C’est, en un mot, le naturel des 
bétes sauvages, faciles à tuer quand elles sont 
repues. En prison, ces hommes singuliers 
sont hommes par la dissimulation et par leur 
discrétion, qui ne cède qu’au dernier moment, 
alors qu’on les a brisés, roués, par la durée 
de la détention . 

On peut alors comprendre comment les 
trois forçats, au lieu de perdre leur chef, 
voulurent le servir; ils l’admirèrent en le 
soupçonnant d’être le maître des sept cent 
cinquante mille francs volés, en le voyant 
calme sous les verrous de la Conciergerie , et 
le croyant capable de les prendre sous sa pro- 
tection. 

Lorsque M. Gault eut quitté le faux Espa- 
gnol, il revint par le parloir à son greffe, et 
alla trouver Bibi-Lupin, qui, depuis vingt 
minutes que Jacques Collin était descendu de 
sa cellule, observait tout, tapi contre une des 
fenêtres donnant sur le préau, par un judas. 
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— Aucun d’eux ne l’a reconnu, dit M. Gault, 
et Napolitas, qui les surveille tous, n’a rien 
entendu. Le pauvre prêtre, dans son acca- 
blement, cette nuit, n’a pas dit un mot qui 
puisse faire croire que sa soutane cache Jac- 
ques Collin. 

— Ça prouve qu’il connaît bien les prisons, 
répondit le chef de la police de sûreté. 

Napolitas, secrétaire de Bibi-Lupin, in- 
connu de tous les gens en ce moment détenus 
à la Conciergerie, y jouait le rôle du fils de 
famille accusé de faux. 

— Enfin, il demande à confesser le con- 
damné à mort ! reprit le directeur. 

— Voici notre dernière ressource! s’écria 
Bibi-Lupin, je n’y pensais pas. Théodore 
Calvi , ce Corse est le camarade de chaîne 
de Jacques Collin ; Jacques Collin lui faisait 
au pré, m’a-t-on dit, de bien belles pâtu- 
rasses.. . 

Les forçats se fabriquent des espèces de 
tampons qu’ils glissent entre leur anneau de 
fer et leur chair, afin d’amortir la pesanteur 
de la mankle sur leurs chevilles et leur cou- 
de-pied. Ces tampons, composés d’étoupc et 
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(Je linge, s’appellent, au bagne, des pala- 
rasses. 

— Qui veille le condamné? demanda Bibi- 
Lupin à M. Gault. 

— C’est Cœur-la- Virole! 

— Bien, je vais me peausser en gendarme, 
j’y serai ! je les entendrai, je réponds de 
tout... 

— Ne craignez-vous pas, si c’est Jacques 
Collin, d’étre reconnu, et qu’il ne vous étran- 
gle? demanda le directeur de la Conciergerie 
à Bibi-Lupin. 

— En gendarme, j’aurai moa sabre ! ré- 
pondit le chef. D’ailleurs, si c’est Jacques 
Collin, il ne fera jamais rien pour se faire 
gerber à la passe ; et, si c’est un prêtre, je 
suis en sûreté. 

~ 11 n’y a pas de temps à perdre, dit alors 
M. Gault, il est huit heures et demie. Le 
père Sauteloup vient de lire le rejet du pour- 
voi, M. Sanson attend dans la salle l’ordre du 
parquet. 

— Oui, c’est pour aujourd’hui, les hussards 
de la Veuve (autre nom, nom terrible de la 
Mécanique ! ) sont commandés, répondit Bibi- 
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Lupin. Je comprends cependant que le pro- 
cureur général hésite; ce garçon s’est toujours 
dit innocent, et il n’y a pas eu, selon moi, de 
preuves convaincantes contre lui... 

— C’est un vrai Corse, reprit M. Gault, 
il n’a pas dit un mot, et il a résisté à tout. 

Le dernier mot du directeur de la Con- 
ciergerie au chef de la police de sûreté con- 
tenait la sombre histoire des condamnés à 
mort. 

Un homme que la justice a retranché du 
nombre des vivants appartient au parquet. 
Le parquet est souverain; il ne dépend de 
personne, il ne relève que de sa conscience. 
La prison appartient au parquet, il en est le 
maître absolu. La poésie s’est emparée de ce 
sujet social, éminemment propre à frapper les 
imaginations , le Condamné à mort ! La poésie 
a été sublime. La prose n’a d’autre ressource 
que le réel, mais le réel est assez terrible 
comme il est pour pouvoir lutter avec le 
lyrisme. 

La vie du condamné à mort qui n’a pas 
avoué ses crimes ou ses complices est livrée à 
d’affreuses tortures. Il ne s’agit ici ni de hro- 
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dequins qui brisent les pieds, ni d’eau ingur- 
gitée dans l’estomac, ni de la distension des 
membres au moyen d’afîreuses machines , 
mais d’une torture sournoise et pour ainsi 
dire négative. Le parquet livre le condamné 
tout à lui-méme, il le laisse dans le silence et 
dans les ténèbres, avec un compagnon (un 
mouton) dont il doit se défier. 

L’aimable pbilanthropiemodernecroitavoir 
deviné l’atroce supplice de l’isolement, elle se 
trompe. Depuis l’abolition de la torture, le 
parquet, dans le désir bien naturel de rassu- 
rer les consciences déjà bien délicates des 
jurés, avait deviné les ressources terribles 
que la solitude donne à la justice contre le 
remords. 

La solitude, c’est le vide; et la nature mo- 
rale en a tout autant d’horreur que la nature 
physique. La solitude n’est habitable que pour 
rbomme de géuic qui la remplit de ses idées, 
filles du monde spirituel, ou pour le contem- 
plateur des œuvres divines qui la trouve illu- 
minée par le jour du ciel, animée par le 
souffle et par la voix de Dieu. Hormis ces 
deux hommes, si voisins du paradis, la soli- 
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tude est à la torture ce que le moral est au 
physique. Entre la solitude et la torture, il 
y a toute la différence de la maladie nerveuse 
à la maladie chirurgicale. C’est la souffrance 
multipliée par l’infini. Le corps touche à l’in- 
fini par le système nerveux, comme l’esprit y 
pénètre par la pensée. Aussi, dans les anna- 
les du parquet de Paris, compte-l-on les cri- 
minels qui n’avouent pas. 

Cette sinistre situation, qui prend des pro- 
portions énormes dans certains cas, en poli- 
tique, par exemple, lorsqu’ils’agit d’une dynas- 
tie ou de l’Etat, aura son histoire à sa place 
dans la comi^die humaine. Mais ici la descrip- 
tion de la boîte en pierre où, sous la restau- 
ration, le parquet de Paris gardait le con- 
damné à mort, peut suffire à faire entrevoir 
l’horreur des derniers jours d’un suppli- 
ciable. 

Avant la révolution de juillet, il existait à 
la Conciergerie, et il y existe encore aujour- 
d’hui d’ailleurs, la chambre du condamné à 
mort. Celte chambre, adossée au greffe, en 
est séparée par un gros mur tout en pierre de 
taille, et elle est flanquée îi l’opposite par le 

U 


Digiiized by Google 



114 


I.KS MYSTÈHGS DU PRÉAU. 


gros mur de sept ou huit pieds d’épaisseur 
qui soutient une portion de l’immense salle 
des Pas-Perdus. On y entre par la première 
porte qui se trouve dans le long corridor som- 
bre où le regard plonge quand on est au 
milieu de la grande salle voûtée du gui- 
chet. 

Cette chambre sinistre tire son jour d’un 
soupirail, armé d’une grille formidable, et 
qu’on aperçoit h peine en entrant à la Con- 
ciergerie, car il est pratiqué dans le petit 
espace qui reste entre la fenêtre du greffe, à 
côté de la grille du guichet, et le logement 
du greffier de la Conciergerie, que l’archi- 
tecte a plaqué comme une armoire au fond 
de la cour d’entrée. 

Cette situation explique comment cette 
pièce, encadrée par quatre épaisses murailles, 
a été destinée, lors du remaniement de la 
Conciergerie, à ce sinistre et funèbre usage. 
Toute évasion y est impossible. 

Le corridor, qui mène aux secrets et au 
quartier des femmes, débouche en face du 
poêle, où gendarmes et surveillants sont tou 
jours groupés. 
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Le soupirail, seule issue extérieure, située 
à neuf pieds au-dessus des dalles, donne sur 
la première cour gardée par les gendarmes 
en faction à la porte extérieure de la Concier- 
gerie. 

Aucune puissance humaine ne peut atta- 
quer les gros murs. D’ailleurs, un criminel 
condamné à mort est aussitôt revêtu de la 
camisole, vêtement qui supprime, comme on 
le sait, l’action des mains ; puis il est enchaîné 
par un pied à son lit de camp; enfin, il a 
pour le servir et le garder un mouton. Le 
sol de cette chambre est dallé de pierres 
épaisses, et le jour est si faible qu’on y voit à 
peine. 

Il est impossible de ne pas se sentir gelé 
jusqu’aux os en entrant là, même aujourd’hui, 
quoique depuis seize ans cette chambre soit 
sans destination, par suite des changements 
introduits à Paris dans l’exécution des arrêts 
de la justice. Voyez-y le criminel en compa- 
gnie de ses remords, dans le silence et les 
ténèbres, deux sources d’horreur, et deman- 
dez-vous si ce n’est pas à devenir fou? Quelles 
organisations que celles dont la trempe résiste 
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à ce rdgime auquel la camisole ajoute Timnio- 
bilité. rinaclion ! 

Théodore Calvi, ce Corse alors âgé de vingt- 
sept ans, enveloppé dans les voiles d’une dis- 
crétion absolue, résistait cependant depuis 
deux mois à l’action de ce cachot et au bavar- 
dage captieux du mouton!... 

Voici le singulier procès criminel où le 
Corse avait gagné sa condamnation h mort. 
Quoiqu’elle soit excessivement curieuse, cette 
analyse sera très-rapide. Il est impossible de 
faire une longue digression au dénoùment 
d’une scène déjà si étendue et qui n’offre pas 
d’autre intérêt que celui dont est entouré Jac- 
ques Collin, espèce de colonne vertébrale qui, 
par son horrible influence, relie pour ainsi 
dire le Père Goriot à Illusions pirdues et 
Illusions perdues à cette étude. 

L’imagination du lecteur développera d’ail- 
leurs ce thème obscur qui causait en ce mo- 
ment bien des inquiétudes aux jurés de la 
session où Théodore Calvi avait comparu. 
Aussi, depuis huit jours que le pourvoi du 
criminel était rejeté par la cour de cassation, 
M. de Granville s’occupait- il de cette affaire 
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et suspendait-il l’ordre d’cxëcution de jour 
en jour; tant il tenait à rassurer les jurés eu 
publiant que le condamné, sur le seuil de la 
mort, avait avoué son crime. 
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Une pauvre veuve de Nanterre , dont la 
maison était isolée dans cette commune, si- 
tuée, comme on sait, au milieu de la plaine 
infertile qui s’étale entre le Mont-Valérien, 
Saint Germain, les collines de Sartrouville et 
d’Argenteuil , avait été assassinée et volée 
quelques jours après avoir reçu sa part d’un 
héritage inespéré. 

Cette part se montait à trois mille francs, 
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à une douzaine de couverts, une chaîne, une 
montre en or et du linge. Au lieu de placer 
les trois mille francs à Paris, comme le lui 
conseillait le notaire du marchand de vin dé- 
cédé de qui elle héritait, la vieille femme 
avait voulu tout garder. D’abord elle ne s’é- 
tait jamais vu tant d’argent à elle, puis elle se 
défiait de tout le monde en toute espèce d’af- 
faires, comme la plupart des gens du peuple 
ou de la campagne. 

Après de mûres causeries avec un mar- 
chand de vin de Nanterre, son parent et pa- 
rent du marchand de vin décédé, cette veuve 
s’était résolue à mettre la somme en viager, 
à vendre sa maison de Nanterre et à aller 
vivre en bourgeoise à Saint-Germain. 

La maison où elle demeurait, accompagnée 
d’un assez grand jardin enclos de mauvaises 
palissades, était l’ignoble maison que se bâtis- 
sent les petits cultivateurs des environs de 
Paris. Le plâtre et les moellons, extrêmement 
abondants à Nanterre, dont le territoire est 
couvert de carrières exploitées à ciel ouvert, 
avaient été, comme on le voit communément 
autour de Paris, employés à la hâte et sans 


Digilized by Google 



120 


LES MYSTÈRES DU PRÉAU. 


aucune idée architecturale. C’est presque tou- 
jours la hutte du sauvage civilisé. 

Cette maison consistait en un rez-de-chaus- 
sée et un premier étage au-dessus duquel s’é- 
tendaient des mansardes. Le carrier, mari de 
cette femme et constructeur de ce logis, avait 
mis des barres de fer très-solides à toutes les 
fenêtres. La porte d’entrée était d’une soli- 
dité remarquable. Le défunt se savait là seul, 
en rase campagne, et quelle campagne ! Sa 
clientèle se composait des principaux maîtres 
maçons de Paris ; il avait donc rapporté les 
plus importants matériaux de sa maison , 
bâtie à cinq cents pas de sa carrière, sur ses 
voitures qui revenaient à vide. Il choisissait 
dans les démolitions de Paris les choses à sa 
convenance et à très-bas prix. Ainsi, les fenê- 
tres, les grilles, les portes, les volets, la me- 
nuiserie, tout était provenu de déprédations 
autorisées, de cadeaux a lui faits par ses 
pratiques, de bons cadeaux bien choisis. De 
deux châssis à. prendre, il emportait le meil- 
leur. 

La maison, précédée d’une cour assez vaste, 
où se trouvaient les écuries, était fermée de 
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murs sur le chemin. Une forte grille servait 
de porte. D’ailleurs, des chiens de garde lia- 
bitaient l’écurie, et un petit chien passait la 
nuit dans la maison. Derrière la maison, il 
existait un jardin d’un hectare environ. 

Devenue veuve et sans enfants, la femme 
du carrier demeurait dans cette maison avec 
une seule servante. Le prix de la carrière ven- 
due avait soldé les dettes du carrier, mort 
deux ans auparavant. Le seul avoir de la 
veuve fut cette maison déserte, où elle nour- 
rissait des poules et des vaches en en vendant 
les œufs et le lait à Nanterre. N’ayant plus de 
garçons d’écurie, de charretiers, ni d’ouvriers 
carriers que le défunt faisait travailler à tout, 
elle ne cultivait plus le jardin, elle y coupait 
le peu d’herbes et de légumes que la nature 
de ce sol caillouteux y laisse venir. 

Le prix de la maison et l’argent de la suc- 
cession pouvant produire sept à huit mille 
francs, cette femme se voyait très-heureuse 
à Saint-Germain avec sept ou huit cents 
francs de rente viagère qu’elle croyait pouvoi r 
tirer de ses huit mille francs. Elle avait eu 
déjà plusieurs conférences avec le notaire de 
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Saint-Germain, car elle se refusait à donner 
son argent en viager au marchand de vin de 
Nanterre qui le lui demandait. 

Dans ces circonstances, un jour, on ne vit 
plus reparaître la veuve Pigeau ni sa servante. 
La grille de la cour, la porte d’entrée de la 
maison, les volets, tout était clos. Après trois 
jours, la justice, informée de cet état de 
choses , fit une descente. M. Popinot, juge 
d’instruction, accompagné du procureur du 
roi, vint de Paris, et voici ce qui fut constaté. 

Ni la grille de la cour, ni la porte d’entrée 
de la maison ne portaient de traces d’effrac- 
tion. La clef se trouvait dans la serrure delà 
porte d’entrée, à l’intérieur. Pas un barreau 
de fer n’avait été forcé. Les serrures, les vo- 
lets, toutes les fermetures étaient intactes. 
Les murailles ne présentaient aucune trace 
qui piît dévoiler le passage des malfaiteurs. 
Les cheminées en poterie, n’offrant pas d’issue 
praticable, n’avaient pu permettre de s’intro- 
duire par cette voie. Les faîteaux, sains et 
entiers, n’accusaient d’ailleurs aucune vio- 
lence. 

Ën .pénétrant dans les chambres au premier 
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étage, les magistrats, les gendarmes et fiibi- 
Lupin trouvèrent la veuve Pigcau étranglée 
dans son lit et la servante étranglée dans le 
sien, au moyen de leurs foulards de nuit. Les 
trois mille francs avaient été pris, ainsi que 
les couverts et les bijoux. Les deux corps 
étaient en putréfaction, ainsi que ceux du 
petit chien et d’un gros chien de basse-cour. 
Les palissades d’enceinle du jardin furent 
examinées, rien n’y était brisé. Dans le jar- 
din , les allées n’offraient aucun vestige de 
passage. Il parut probable au juge d’instruc- 
tion que l’assassin avait marché sur l’herbe 
pour ne pas laisser l’empreinte de ses pas, s’il 
s’était introduit par là; mais comment avait-il 
pu pénétrer dans la maison ? 

Du côté du jardin, la porte avait une im- 
poste garnie de trois barreaux de fer intacts. 
De ce côté, la clef se trouvait également dans 
la serrure, comme à la porte d’entrée du côté 
de la cour. 

Une fois ces impossibilités parfaitement 
constatées par M. Popinot, par Bibi-Lupin 
qui resta pendant une journée à tout obser- 
ver, par le procureur du roi lui-meme et par 
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le brigadier du poste de Nanterre, cet assas- 
sinat devint un affreux problème où la police 
et la justice devaient avoir le dessous. 

Ce drame, publié par la Gazette des Tribu- 
naux, avait eu lieu dans Thiver de 1 828 à i 829 . 
Dieu sait quel intérêt de curiosité cette étrange 
aventure souleva dans Paris ; mais Paris qui, 
tous les matins, a de nouveaux drames à 
dévorer, oublie tout. La police, elle, n’oublie 
rien. 

Trois mois après ces perquisitions infruc- 
tueuses, une fille publique, remarquée pour 
ses dépenses par un des agents de Bibi-Lupin, 
et surveillée à cause de ses accointances avec 
quelques voleurs, voulut faire engager, par 
une de ses amies, douze couverts, une mon- 
tre et une chaîne d’or. L’amie refusa. Le fait 
parvint aux oreilles de Bibi-Lupin, qui se sou- 
vint des douze couverts, de la montre et de 
la chaîne d’or volés à Nanterre. Aussitôt les 
commissionnaires au mont-de-piété, tous les 
recéleurs de Paris furent avertis, et Bibi- 
Lupin soumit Manon la Blonde à un espion- 
nage formidable. 

üo apprit bientôt que Manon la Blonde 
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était amoureuse folle d’un jeune homme qu’on 
ne voyait guère, car il passait pour être sourd 
à toutes les preuves d’amour de la blonde 
Manon. Mystère sur mystère. 

Ce jeune homme, soumis à l’attention des 
espions, fut bientôt vu, puis reconnu pour 
être un forçat évadé, le fameux héros des 
vendette corses, le beau Théodore Caivi, dit 
Madeleine. 

On lâcha sur Théodore un de ces recéleurs 
à double face, qui servent à la fois les voleurs 
et la police, et il promit à Théodore d’acheter 
les couverts, la montre et la chaîne d’or. Au 
moment où le ferrailleur de la cour Saint- 
Guillaume comptait l’argent à Théodore dé- 
guisé en femme, à dix heures et demie du 
soir, la poliee fit une descente, arrêta Théo- 
dore et saisit les objets. 

L’instruetioneommença sur-le-champ. Avec 
de si faibles éléments, il était impossible, en 
style de parquet, d’en tirer une condamna- 
tion à mort. 

Jamais Caivi ne se démentit. Il ne se coupa 
jamais : il dit qu’une femme de la campagne 
lui avait vendu ces objets à Argenteuil, et 
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qu’après les lui avoir achetés, le bruit de 
l’assassinat commis à Nanterre l’avait éclairé 
sur le danger de posséder ces couverts, cette 
montre et ces bijoux, qui, d’ailleurs, ayant 
été désignés dans l’inventaire fait après le dé- 
cès du marchand de vin de Paris, oncle de la 
veuve Pigeau, se trouvaient être les objets 
volés. Enfin forcé par la misère de vendre 
ces objets, disait-il. il avait voulu s’en défaire 
en employant une personne non compromise. 
On ne put rien obtenir de plus du forçat libéré, 
qui sut, par son silence et par sa fermeté, 
faire croire à la justice que le marchand de 
vin de Nanterre avait commis le crime, et que 
la femme de qui il tenait les choses com- 
promettantes était l’épouse de ce marchand. 

Le malheureux parent de la veuve Pigeau 
et sa femme furent arretés; mais, après huit 
jours de détention et une enquête scrupu- 
leuse , il fut établi que ni le mari ni la 
femme n’avaient quitté leur établissement à 
l’époque du crime. D’ailleurs, Calvi ne recon- 
nut pas, dans l’épouse du marchand de vin, 
la femme qui, selon lui, lui aurait vendu l’ar- 
genterie et les bijoux. 
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Comme la concubine de Calvi, impliquée 
dans le procès , fut convaincue d’avoir dé- 
pensé mille francs environ depuis l’époque du 
crime jusqu’au moment où Calvi voulut enga- 
ger l’argenterie et les bijoux, de telles preuves 
parurent suffisantes pour faire envoyer aux 
assises le forçat et sa concubine. 

Cet assassinat étant le dix-huitième com- 
mis par Théodore, il fut condamné à mort, 
car il parut être l’auteur de ce crime si habi- 
lement commis. S’il ne reconnut pas la mar- 
chande de vin de Nanterre, il fut reconnu 
par la femme et par le mari. L’instruction 
avait établi, par de nombreux témoignages, 
le séjour de Théodore à Nanterre pendant 
environ un mois; il y avait servi les maçons, 
la figure enfarinée de plâtre et mal vêtu. A 
Nanterre, chacun donnait dix-huit ans à ce 
garçon, qui devait avoir nourri ce poupon 
(comploté, préparé ce crime) pendant un mois. 

Le parquet croyait à des complices. On me- 
sura la largeur des tuyaux pour l’adapter au 
corps de Manon la Blonde, afin de voir si elle 
avait pu s’introduire par les cheminées ; mais 
un enfant de six ans n’aurait pu passer par ces 
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tuyaux en poterie, par lesquels l’architecture 
moderne remplace aujourd’hui les vastes che- 
minées d’autrefois. 

Sans ce singulier et irritant mystère, Théo- 
dore eût été exécuté depuis une semaine. 

L’aumônier des prisons avait, comme on l’a 
vu, totalement échoué. 

Cette affaire et le nom de Calvi durent 
échapper à l’attention de Jacques Collin, alors 
préoccupé de son duel avec Contenson, Co- 
rentin et Peyrade. Trompe-la-Mort essayait, 
d’ailleurs, d’oublier le plus possible les amis, 
et tout ce qui regardait le palais de justice. 
Il tremblait d’une rencontre qui l’aurait mis 
face à face avec un fanandeî par qui le dab se 
serait vu demander des comptes impossibles 
à rendre. 

Le directeur de la Conciergerie alla sur-le- 
champ au parquet du procureur général, et 
y trouva le premier avocat général causant 
avec M. de Granville, et tenant l’ordre d’exé- 
cution à la main. 

M. de Granville, qui venait de passer toute 
la nuit à l’hôtel de Sérizy, quoique accablé de 
fatigue et de douleurs, car les médecins n’o- 
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saient encore affirmer que la comtesse con- 
serverait sa raison, était obligé, par cette 
exécution importante, de donner quelques 
heures à son parquet. 

Après avoir causé un instant avec le direc- 
teur, M. de Granville reprit l’ordre d’exécu- 
tion à son premier avocat général et le remit 
à Gault. 

— Que l’exécution ait lieu, dit-il, à moins 
de circonstances extraordinaires que vous ju- 
gerez ; je me fie à votre prudence. On peut 
retarder le dressage de l’échafaud jusqu’à dix 
heures et demie, il vous reste donc une heure. 
Dans une pareille matinée, les heures valent 
des siècles, et il tient bien des événements 
dans un siècle! Ne laissez pas croire à un sur- 
sis. Qu’on fasse la toilette s’il le faut; et, s’il 
n’y a pas de révélation, remettez l’ordre à 
Sanson à neuf heures et demie. Qu’il attende ! 

Au moment où le directeur de la prison 
quittait le cabinet du procureur général, il 
rencontra, sous la voûte du passage qui dé- 
bouche dans la galerie, M. Camusot qui s’y 
rendait. Il eut donc une rapide conversation 
avec le juge ; et, après l’avoir instruit de ce 
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qui se passait à la Conciergerie, relativement 
à Jacques Collin, il y descendit pour opérer 
cette confrontation de Trompc-la-Morl et de 
Madeleine; mais il ne permit au soi-disant 
ecclésiastique de communiquer avec le con- 
damné à mort qu’au moment où Bibi-Lupin, 
admirablement déguisé en gendarme, eut 
remplacé le mouton qui surveillait le jeune 
Corse. 

On ne peut pas se flgurer le profond éton- 
nement des trois forçats en voyant un surveil- 
lant venir chercher Jacques Collin pour le 
mener dans la chambre du condamné à mort. 
Ils se rapprochèrent de la chaise où Jacques 
Collin était assis, par un bond simultané. 

— C’est pour aujourd’hui, n’est-ce pas, 
M. Julien? ditFil-de-Soieau surveillant. 

— Mais, oui. Chariot est là, répondit le 
surveillant avec une parfaite indifférence. 

Le peuple et le monde des prisons appel- 
lent ainsi l’exécuteur des hautes œuvres de 
Paris. Ce sobriquet date de la Révolution 
de 1789. Ce nom produisit une profonde 
sensation. Tous les prisonniers sc regardèrent 
entre eux. 
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— C’est fini! répondit le surveillant, l’or- 
dre d’exécution est .irrivéà M. Gault, et l’ar- 
rêt vient d’être lu... 

— Ainsi, reprit la Pouraillc, la belle Ma- 
deleine a reçu tous les sacrements!... Il avale 
sa dernière bouffée d’air. 

— Pauvre petit Théodore..., s’écria le 
Biffon, il est bien gentil. C’est dommage d’é- 
ternuer dans le son à son âge... 

Le surveillant se dirigeait vers le guichet, 
en se croyant suivi de Jacques Collin ; mais 
l’Espagnol allait lentement, et, quand il se vit 
à dix pas de J iilien , il parut faiblir et demanda 
par un geste 1e bras de la Pouraille. 

— C’est un assassin! ditNapolitasau prêtre 
en montrant la Pouraille et offrant son bras. 

— Non, pour moi c’est un malheureux!... 
répondit Trompc-la-Mort avec la présence 
d’esprit et l’onction de l’archevêque de Cam- 
brai. 

Et il se sépara de Napolitas, qui du pre- 
mier coup d’œil lui avait paru très-suspect. 

— Il est sur la première marche de l’Ab- 
baye de Monte-à-Regret ; mais j’en suis le 
prieur ! Je vais vous montrer comment je sais 
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raentifler avec la Cigogne (rouerie proeureur 
général). Je veux cromper cette sorbonne de 
scs pâlies. 

— A cause de sa montante! dit Fil-de-Soic 
en souriant. 

— Je veux donner cette âme au ciel ! 
répondit avec componction Jacques Collin 
en se voyant entouré par quelques prison- 
niers. 

Et il rejoignit le surveillant au guichet. 

— Il est venu pour sauver Madeleine, dit 
Fil-de-Soie, nous avons bien deviné la chose. 
Quel dab !... 

— Mais comment?... Les hussards de la 
guillotine sont là; il ne le verra seulement 
pas, reprit le BifTon. 

— Il a le boulanger pour lui ! s’écria la 
Pouraille. Lui poisser nos philippesl... 11 
aime trop les amis! il a trop besoin de nous! 
On voulait nous mettre à la manque pour lui 
(nous le faire livrer), nous ne sommes pas des 
gnioles l S’il crompe sa Madeleine, il aura ma 
balle (mon secret). 

Ce dernier mot eut pour effet d’augmenter 
le dévouement des trois forçats pour leur 
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dieu ; car en ce moment leur fameux dab 
devint toute leur espérance. 

Jacques Collin, malgré le danger de Made- 
leine, ne faillit pas à son rôle. Cet homme, 
qui connaissait la Conciergerie aussi bien que 
les trois bagnes, se trompa si naturellement, 
que le surveillant fut obligé de lui dire à tout 
moment : « Par ici, par là ! » jusqu’à ce qu’ils 
fussent arrivés au greffe. 

Là, Jacques Collin vit, du premier regard, 
accoudé sur le poêle, un homme grand et 
gros, dont le visage rouge et long ne man- 
quait pas d’une certaine distinction, et il re- 
connut Sanson. 

— Monsieur est l’aumônier? dit-il en allant 
à lui d’un air plein de bonhomie. 

Cette erreur fut si terrible qu’elle glaça les 
spectateurs. 

— Non, monsieur, répondit Sanson, ij’ai 
d’autres fonctions. 

Sanson, le père du dernier exécuteur de ce 
nom, car il a été destitué récemment, était 
le fils de celui qui exécuta Louis XVI. Après 
quatre cents ans d’exercice de cette charge, 
l’héritier de tant de tortionnaires avait 
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tenté de répudier ce fardeau héréditaire. 

Les Sanson, bourreaux à Rouen pendant 
deux siècles, avant d’être revêtus de la pre- 
mière eharge du royaume, exécutaient de 
père en fils les arrêts de la justice depuis le 
treizième siècle. Il est peu de familles qui 
puissent offrir l’exemple d’un office ou d’une 
noblesse conservée de père en fils pendant 
six siècles. Au moment où ce jeune homme, 
devenu capitaine de cavalerie, se voyait sur 
le point de faire une belle carrière dans les 
armes , son père exigea qu’il vînt l’assis- 
ter pour l’exécution du roi. Puis il fit de 
son fils son second, lorsqu’on 4795 il y eut 
deux échafauds en permanence : l’un à la bar- 
rière du Trône, l’autre à la place de Grève. 

Alors âgé d’environ soixante ans, ce terri- 
ble fonctionnaire se faisait remarquer par une 
excellente tenue, par des manières douces et 
posées, par un grand mépris pour Bibi-Lupin 
et ses acolytes, les pourvoyeurs de la machine. 
Le seul indice qui, chez cet homme, trahis- 
sait le sang des vieux tortionnaires du moyen 
âge, était une largeur et une épaisseur for- 
midables dans les mains. Assez instruit d’ail- 
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leurs, tenant fort à sa qualité de citoyen et 
d’électeur, passionné, dit-on, pour le jardi- 
nage, ce grand et gros homme, parlant bas, 
d’un maintien calme, très-silencieux, au front 
large et chauve, ressemblait beaucoup plus à 
un membre de l’aristocratie anglaise qu’à un 
exécuteur des hautes œuvres. Aussi, un cha- 
noine espagnol deva i t-il commettre l’erreur que 
commettait volontairement Jacques Collin. 

— Ce n’est pas un forçat, dit le chef des 
surveillants au directeur. 

— Je commence à le croire, se dit M. Gault 
en faisant un mouvement de tête à son subor- 
donné. 
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Jacques Collin fut introduit dans l’espèce 
de cave où le jeune Théodore , en camisole 
de force , était assis au bord de l’affreux lit 
de camp de cette chambre. Trompe-la-Mort, 
momentanément éclairé par le jour du cor- 
ridor, reconnut sur-le-champ Bibi-Lupin 
dans le gendarme qui se tenait debout , ap- 
puyé sur son sabre. 

— lo sono Gaba-Morto ! Parla nostro ita- 
liano , dit vivement Jacques Collin. Vengo ti 
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salvar (je suis Trorape-Ia-Mort, parlons ita- 
lien, je viens te sauver). 

Tout ce qu’allaient se dire les deux amis 
devait être inintelligible pour le faux gen- 
darme;, et, comme Bibi-Lupin était censé 
garder le prisonnier, il ne pouvait quitter 
son poste. Aussi , la rage du chef de la police 
de sûreté ne saurait-elle se décrire. 

Théodore Caivi , jeune homme au teint 
pâle et olivâtre, à cheveux blonds , aux yeux 
caves et d’un bleu trouble , très-bien propor- 
tionné d’ailleurs, d’une prodigieuse force 
musculaire cachée sous cette apparence lym- 
phatique que présentent parfois les Méridio- 
naux, aurait eu la plus charmante physiono- 
mie sans des sourcils arqués , sans un front 
déprimé, qui lui donnaient quelque chose de 
sinistre, sans des lèvres rouges d’une cruauté 
sauvage , et sans un mouvement de muscles 
qui dénote cette faculté d’irritation particu- 
lière aux Corses , et qui les rend si prompts 
à l’assassinat dans une querelle soudaine. 

Saisi d’étonnement par les sons de cette 
voix , Théodore leva brusquement la tête et 
crut à quelque hallucination ; mais , comme 
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il étnit familinrisc par une habitation de deux 
mois avec la profonde obscurité de cette boîte 
en pierre de taille , il regarda le faux ecclé- 
siastique et soupira profondément. 11 ne re- 
connut pas Jacques Collin , dont le visage 
couturé par l’action de l’acide sulfurique ne 
lui sembla point être celui de son dab. 

— C’est bien moi , ton Jacques , je suis en 
prêtre et je viens te sauver. Ne fais pas la 
bêtise de me reconnaître , et aie l’air de le 
confesser ! 

Ceci fut dit rapidement. 

— Ce jeune homme est très-abattu, la mort 
l’effraye , il va tout avouer, dit Jacques Collin 
en s’adressant au gendarme. 

— Dis-moi quelque chose qui me prouve 
que tu es lui, car tu n’as que sa voix. 

— Voyez-vous , il me dit, le pauvre mal- 
heureux , qu’il est innocent , reprit Jacques 
Collin en s’adressant au gendarme. 

'Bibi-Lupin n’osa point parler, de peur 
d’être reconnu . 

— Sempremi! répondit Jacques en reve- 
nant à Théodore, et lui jetant ce mot de 
convention dans l’oreille. 
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— Sempreti! dit le jeune homme en don- 
nant la réplique de la passe. C’est bien mon 
dab . . . 

— As-tu fait le coup? 

— Oui. 

— Raconte-moi tout , afin que je puisse 
voir comment je ferai pour te sauver ; il est 
temps, Chariot est là. 

Aussitôt, le Corse se mit à genoux et parut 
vouloir se confesser. 

Bibi-Lupin ne savait que faire, car cette 
conversation fut si rapide qu’elle prit à peine 
le temps pendant lequel elle se lit. 

Théodore raconta promptement les circon- 
stances connues de son crime et que Jacques 
Collin ignorait. 

— Les jurés m’ont condamné sans preuves, 
dit-il en terminant. 

• — Enfant, tu discutes quand on va te cou- 
per les cheveux !... 

— Mais je puis bien avoir été seulement 
chargé de mettre en plan les bijoux. Et voilà 
comme on juge, et à Paris encore !... 

— Mais comment s’est fait le coup? de- 
manda Trompe-la-Mort. 
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— Ah ! voilà ! Depuis que je ne t’ai vu , 
j’ai fait la connaissance d’une petite fille 
corse , que j’ai, rencontrée en arrivant à 
Pantin (Paris). 

— Les hommes assez bêtes pour aimer 
une femme, s’écria Jacques Collin, péris- 
sent toujours par là!... C’est des tigres en 
liberté, des tigres qui babillent et qui se 
regardent dans des miroirs... Tu n’as pas 
été sage !... 

— Mais... 

— Voyons , à quoi t’a-t-elle servi cette sa- 
crée largue? 

— Cet amour de femme, grande comme 
un fagot, mince comme une anguille, adroite 
comme un singe, a passé par le haut du four 
et m’a ouvert la porte de la maison. Les 
chiens, bourrés de boulettes, étaient morts. 
J’ai refroidi les deux femmes. Une fois l’ar- 
gent pris, la Ginetta a refermé la porte et 
est sortie par le haut du four. 

— Une si belle invention vaut la vie , dit 
Jacques Collin en admirant la façon du 
crime , comme un ciseleur admire le modèle 
d’une figurine. 
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— J’ai commis la sottise de déployer tout 
ce talent-là pour mille écus !... 

— Non , pour une femme ! reprit Jacques 
Collin. Quand je te disais qu’elles nous ôtent 
notre intelligence !... 

Jacques Collin jeta surThéodore un regard 
flamboyant de mépris. 

— Tu n’étais plus là ! répondit le Corse , 
j’étais abandonné. 

— Et l’aimes-tu, cette petite? demanda 
Jacques Collin sensible au reproche que con- 
tenait cette réponse. 

— Ah! si je veux vivre, e’est maintenant 
pour toi plus que pour elle. 

— Reste tranquille ! Je ne me nomme pas 
pour rien Trompe-la-Mort ! Je me charge 
de toi ! 

— Quoi! la vie!... s’écria le jeune Corse 
•en levant ses bras emmaillotés vers la voûte 
humide de ce cachot. 

— Ma petite Madeleine , apprête-toi à re- 
tourner au pré à vioque, reprit Jacques Col- 
lin. Tu dois t’y attendre, on ne va pas te 
couronner de roses, comme le bœuf gras !... 
S’il nous ont déjà ferrés pour Uochcfort, (;’cs! 
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qu’ils essayent à se débarrasser de nous ! Mais 
je te ferai diriger sur Toulon , tu t’évaderas, 
et tu reviendras à Pantin , où je t’arrangerai 
quelque petite existence bien gentille... 

Un soupir, comme il en avait peu retenti 
sous cette voûte inflexible , un soupir exhalé 
par le bonheur de la délivrance , choqua la 
pieiTe, qui renvoya cette note, sans égale 
en musique, dans l’oreille de Bibi-Lupin 
stupéfait. 

— C’est l’effet de l’absolution que je viens 
de lui promettre à cause de ses révélations , 
dit Jacques Collin au chef de la police de 
sûreté. Ces Corses , voyez-vous , M. le gen- 
darme, sont pleins de foi ! Mais il est innocent 
comme l’enfant Jésus , et je vais essayer de 
le sauver... 

— Dieu soit avec vous, M. l’abbé!... dit 
en français Théodore. 

Trompe-la-Mort, plus Carlos Herrera, plus 
chanoine que jamais , sortit de la chambre 
du condamné , se précipita dans le corridor, 
et joua l’horreur en se présentant à-M . Gaull. 

— 31. le directeur, ce jeune homme est 
innocent, il m’a révélé le coupable!... Il 
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allait mourir pour un faux point d’hon- 
neur... C’est un Corse! Allez demander pour 
moi, dit il, cinq minutes d’audience à M. le 
procureur général. M. de Granville ne refu- 
sera pas d’écouter immédiatement un prêtre 
espagnol qui souffre tant des' erreurs de la 
justice française ! 

— J’y vais ! répondit M. Gault au grand 
étonnement de tous les spectateurs de cette 
scène extraordinaire. 

— Mais , reprit Jacques Collin , faites-moi 
reconduire dans cette cour en attendant, 
car j’y achèverai la conversion d’un criminel 
que j’ai déjà frappé dans le cœur... Ils ont 
un cœur, ces gens-là ! 

Cette allocution produisit un mouvement 
parmi toutes les personnes qui se trouvaient 
là. Les gendarmes , le greffier des écrous , 
Sanson, les surveillants, l’aide de l’exécuteur, 
qui attendaient l’ordje d’aller faire dresser 
la mécanique , en style de prison ; tout ce 
monde , sur qui les émotions glissent , fut 
agité par une curiosité très-concevable. 

En ce moment, on entendit le fracas d’un 
équipage à chevaux fins qui arrêtait à la 
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grille de la Conciergerie , sur le quai , d’une 
manière significative. La portière fut ou- 
verte , le marchepied fut déplié si vivement 
que toutes les personnes crurent à l’arrivée 
d’un grand personnage. 

Bientôt une dame, agitant un papier bleu, 
se présenta, suivie d’un valet de pied et d’un 
chasseur, à la grille du guichet. Vêtue tout 
en noir, et magnifiquement, le chapeau cou- 
vert d’un voile , elle essuyait ses larmes avec 
un mouchoir brodé très-ample. Jacques Col- 
lin reconnut aussitôt Asie , ou , pour rendre 
son véritable nom à cette femme , Jacqueline 
Collin, sa tante. 

Cette atroce vieille , digne de son neveu . 
dont toutes les pensées étaient concentrées 
' sur le prisonnier, et qui le défendait avec 
une intelligence , une perspicacité au moins 
égales en puissance à celles de la justice, 
avait une permission donnée la veille au 
nom de la femme de chambre de la duchesse 
de Maufrigneuse , sur la recommandation de 
M. de Sérizy, de communiquer avec Lucien 
et l’abbé Carlos Herrera, dès qu’ils ne seraient 
plus au secret, et sur laquelle le chef de di- 
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vision , chargé des prisons, avait écrit un mot. 

Le papier, par sa couleur, impliquait déjà 
de puissantes recommandations ; car ces per- 
missions , comme les billets de faveur au 
spectacle, diffèrent de forme et d’aspect. 
Aussi le porte-clefs ouvrit-il le guichet , sur- 
tout en apercevant ce chasseur emplumé dont 
le costume vert et or, brillant comme celui 
d’un général russe , annonçait une visiteuse 
aristocratique et un blason quasi royal. 

— Ah ! mon cher abbé ! s’écria la fausse 
grande dame qui versa un torrent de larmes 
en apercevant l’ecclésiastique, commenta-t-on 
pu mettre ici. même pour un instant, un si 
saint homme ! 

Le directeur prit la permission, et lut : A 
la recomma ndationdeSon Excellence le comte 
de Sérizy. 

— Ah ! madame de San-Esleban, madame 
la marquise, dit Carlos Herrera, quel beau 
dévouement ! 

— Madame, on ne communique pas ainsi, 
dit le bon vieux Gault. 

Et il arrêta lui-même au passage cette tonne 
de moire noire et de dentelles. 
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— Mais, à cette distance! reprit Jacques 
Collin, et devant vous?... ajouta-t-il en je- 
tant un regard circulaire à l’assemblée. 

La tante , dont la toilette devait étourdir 
le greffe , le directeur, les surveillants et les 
gendarmes, puait le musc. Elle portait, outre 
des dentelles pour mille écus , un cachemire 
noir de six mille francs. Enfin , le chasseur 
paradait dans la cour de la Conciergerie avec 
l’insolence d’un laquais qui se sait indispen- 
sable à une princesse exigeante. Il ne parlait 
pas au valet de pied , qui stationnait à la 
grille du quai , toujours ouverte pendant le 
jour. 

— Que veux-tu? Que dois-je faire? dit ma- 
dame de San-Esteban dans l’argot convenu 
entre la tante et le neveu. 

Comme on l’a déjà vu dans l’Instruction 
CRIMINELLE, cct argot Consistait à donner des 
terminaisons en ar ou en or, en al ou en i , 
de façon à déOgurer les mots , soit français , 
soit d’argot, en les agrandissant. C’était le 
chiffre diplomatique appliqué au langage. 

— Mets toutes les lettres en lieu sûr, 
prends les plus compromettantes pour cha- 
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cune de ces dames , reviens mise en voleuse 
dans la salle des Pas-Perdus, et altends-y 
mes ordres. • * 

Asie ou Jacqueline s’agenouilla comme pour 
recevoir la bénédiction, et le faux abbé bénit 
sa tante avec une componction évangélique. 

— Addio, marchesa! dit-il à haute voix. 
Et, ajouta-t-il en se servant de leur langage 
de convention , retrouve Europe et Paccard 
avec les sept cent cinquante mille francs 
qu’ils ont effarouchés , il nous les faut. 

— Paccard est là, répondit la pieuse mar- 
({uisc en montrant le chasseur, les larmes aux 
yeux. 

Cette promptitude de compréhension arra- 
cha non-seulement un sourire , mais encore 
un mouvement de surprise à cet homme , qui 
ne pouvait être étonné que par sa tante. 

La fausse marquise se tourna vers les té- 
moins de cette scène en femme habituée à se 
poser. 

— 11 est au désespoir de ne pouvoir aller 
aux obsèques de son enfant , dit-elle en 
mauvais français, car cette affreuse méprise 
de la justice a fait connaître le secret de ce 
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saint homme!... Moi, je vais assister à la 
messe mortuaire. Voici, monsieur, dit-elle h 
M. Gault en lui donnant une bourse pleine 
d’or, voici pour soulager les pauvres prison- 
niers... 

— Quel chique-mar! lui dit à l’oreille son 
neveu satisfait. 

Jacques Collin suivit le surveillant qui le 
menait au préau. 

Bibi-Lupin , au désespoir, avait fini par se 
faire voir d’un vrai gendarme , à qui , depuis 
le départ de Jacques Collin, il adressait des 
hem ! hem ! significatifs , et qui vint le rem- 
placer dans la chambre du condamné. Mais 
cet ennemi de Trompe-la-Mort ne put arriver 
assez à temps pour voir la grande dame, qui 
disparut dans son brillant équipage , et dont 
la voix, quoique déguisée, apportait à son 
oreille des sons rogommeux. 

— Trois cents halles pour les détenus !... 
disait le chef des surveillants en montrant à 
Bibi-Lupin la bourse que M. Gault avait re- 
mise à son greffier. 

— Montrez, M. Jacomety, dit Bibi-Lupin. 

Le chef de la police secrète prit la bourse , 
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vida Tor dans sa main, Tcxamina attenti- 
vement. 

— C’est bien de l’or !... dit-il, et la bourse 
est armoriée! Ah! le gredin, est-il fort! est- 
il complet ! Il nous met tous dedans , et n 
ehaque instant!... On devrait tirer sur lui 
eomme sur un chien ! 

— Qu’y a-t-il donc? demanda le greffier 
en reprenant la bourse. 

— Il y a que cette femme doit être une 
voleuse... J s’écria Bibi-Lupin en frappant du 
pied avec rage sur la dalle extérieure du 
guichet. 

Ces mots produisirent une vive sensation 
parmi les spectateurs, groupés à une cer- 
taine distance de M. Sansoii, qui restait tou- 
jours debout, le dos appuyé contre le gros 
poêle , au centre de cette vaste salle voûtée , 
en attendant un ordre pour faire la toilette 
au criminel et dresser l’échafaud sur la place 
de Grève. 


li 
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ENTRE M. LE PROCUREUR GÉNÉRAL ET JACQUES 
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IX 


Une tédttelioM. 

En se retrouvant au préau, Jacques Collin 
se dirigea vers ses amis du pas que devait 
avoir un habitué du pré. 

— Qu’as-tu sur le casaquin? dit-il à la Pou- 
raille. 

— Mon afiFaire est faite, reprit l’assassin 
que Jacques Collin avait emmené dans un 
coin. J’ai besoin maintenant d’un ami sûr. 

— Et pourquoi ? 
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La Pouraille, après avoir raconté tous ses 
crimes à son chef, mais en argot, lui détailla 
l’assassinat et le vol commis chez les époux 
Crotlat. 

— Tu as mon estime, lui dit Jacques Col- 
lin. C’est bien travaillé ; mais tu me parais 
coupable d’une faute... 

— Laquelle? 

— Une fois l’afiFaire faite, tu devais avoir 
un passe-port russe , te déguiser en prince 
russe, acheter une belle voiture armoriée, 
aller déposer hardiment ton or chez un ban- 
quier, demander une lettre de crédit pour 
Hambourg , prendre la poste , accompagné 
d’un valet de chambre, d’une femme de 
chambre, et de ta maîtresse habillée en 
princesse ; puis, à Hambourg, t’embarquer 
pour le Mexique. Avec deux cent quatre- 
vingt mille francs en or, un gaillard d’esprit 
doit faire ce qu’il veut, et aller où il veut ! 
sinve ! 

— Ah ! tu as de ces idées-là, parce que tu 
es le dab !... Tu ne perds jamais la sorbonne, 
toi ! Mais moi... 

— Enfin, un bon conseil dans ta position, 
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c’est du bouillon pour un mort, reprit Jac- 
ques Collin en jetant un regard fascinateur ù 
son fanandel. 

— C’est vrai ! dit avec un air de doute la 
Pouraille. Donne-le-moi toujours, ton bouil- 
lon ; s’il ne me nourrit pas, je m’en ferai un 
bain de pieds... 

— Te voilà pris par la Cigogne, avec cinq 
vols qualifiés , trois assassinats, dont le plus 
récent concerne deux riches bourgeois. Les 
jurés n’aiment pas qu’on tue des bourgeois... 
Tu seras gerbé à la passe, et tu n’as pas le 
moindre espoir!... 

— Ils m’ont tous dit cela, répondit piteu- 
sement la Pouraille. 

— Ma tante Jacqueline, avec qui je viens 
d’avoir un petit bout de conversation en 
plein greffe, et qui est, tu le sais, la mère 
aux fanandels, m’a dit que la Cigogne vou- 
lait se défaire de toi, tant elle te craignait. 

— Mais, dit la Pouraille avec une naïveté 
qui prouve combien les voleurs sont pénétrés 
du droit naturel de voler, je suis riche à pré- 
sent, que craignent-ils? 

— Nous n’avons pas le temps de faire de 
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la philosophie, dit Jacques Collin. Revenons 
à ta situation... 

— Que veux-tu faire de moi ? demanda la 
Pouraille en interrompant son dab. 

— Tu vas voir ! un chien mort vaut encore 
quelque chose. 

— Pour les autres!... dit la Pouraille. 

— Je te prends dans mon jeu ! répliqua 
Jacques Collin. 

— C’est déjà quelque chose !... dit l’assas- 
sin. Après? 

— Je ne te demande pas où est ton argent, 
mais ce que tu veux en faire ? 

La Pouraille espionna l’œil impénétrable 
du dab, qui continua froidement. 

— As-tu quelque largue que tu aimes, un 
enfant, un fanandel à protéger? Je serai de- 
hors dans une heure, je pourrai tout pour 
ceux à qui tu veux du bien. 

La Pouraille hésitait encore, il restait au 
port d’armes de l’indécision. Jacques Collin 
fit alors avancer un dernier argument. 

-- Ta part dans notre caisse est de trente 
mille ùrancs ; la laisses-tu aux fanandels ? la 
donnes-tu à quelqu’un? Ta part est en sûreté, 
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je puis la remettre ce soir à qui tu veux la lé- 
i'uer. 

L’assassin laissa échapper un mouvement 
de plaisir. 

— Je le tiens ! se dit Jacques Collin. Mais 
ne flânons pas, réfléchis..., reprit-il en par- 
lant à l’oreille de la Pouraille. Mon vieux, 
nous n’avons pas dix minutes à nous... Le 
procureur général va me demander et je vais 
avoir une conférence avec lui. Je le tiens, 
cet homme, je puis tordre le cou à la Cigo- 
gne ! je suis certain de sauver Madeleine. 

— Si tu sauves Madeleine, mon bon dab, 
tu peux bien me... 

— Ne perdons pas notre salive, dit Jacques 
Collin d’une voix brève. Fais ton testament ! 

— Eh bien, je voudrais donner l’argent à 
la Gonore, répondit la Pouraille d’un air 
piteux. 

— Tiens !... tu vis avec la veuve de Moïse, 
ce juif qui était à la tête des routeurs du 
midi? demanda Jacques Collin. 

Semblable aux grands généraux, Trompe- 
la-Mort connaissait admirablement bien le 
personnel de toutes les troupes. 
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— C’est elle-même, dit la Pouraille exces- 
sivement flatté. 

— Jolie femme! dit Jacques Collin qui 
s’entendait admirablement à manœuvrer ces 
machines terribles. La largue est fine ! elle a 
de grandes connaissances et beaucoup de pro- 
bité! C’est une voleuse finie... Ah! tu t’es 
retrempé dans la Gonore ! c’est bête de se 
faire terrer quand on tient une pareille lar- 
gue. Imbécile! il fallait prendre un petit 
commerce honnête, et vivoter !. .. Et que gou- 
pinet-elle ? 

— Elle est établie rue Sainte-Barbe, elle 
gère une maison... 

— Ainsi, tu l’institues ton héritière?... 
Voilà, mon cher, où nous mènent ces gueu- 
ses-là, quand on a la bêtise de les aimer... 

— Oui, mais ne lui donne rien qu’après 
ma culbute ! 

— C’est sacré, dit Jacques Collin d’un ton 
sérieux. Rien aux fanandels? 

— Rien, ils m’ont servi, répondit haineu- 
sement la Pouraille. 

— Qui t’a vendu ? Veux-tu que je te venge ? 
clcinanda vivement Jacques Collin en essayant 
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de réveiller le dernier sentiment qui fasse 
vibrer ces cœurs au moment suprême. Qui 
sait, mon vieux fanandel, si je ne pourrais 
pas, tout en te vengeant, faire ta paix avec 
la Cigogne?... 

Là, l’assassin regarda son dab d’un air hé- 
bété de bonheur. 

— Mais, répondit le dab à cette expres- 
sion de physionomie parlante, je ne joue en 
ce moment la mislocq que pour Théodore. 
Après le succès de ce vaudeville, mon vieux, 
pour un de mes oints, car tu es des miens, 
toi ! je suis capable de bien des choses... 

— Si je te vois seulement faire ajourner la 
cérémonie pour ce pauvre petit Théodore, 
tiens, je ferai tout ce que tu voudras... 

— Mais c’est fait, je suis sûr de cromper 
sa sorhonne des griffes de la Cigogne. Pour se 
désenflacquer, vois-tu, la Pouraille, il faut se 
donner la main les uns aux autres... On ne 
peut rien tout seul... 

— C’est vrai! s’écria l’assassin. 

La confiance était si bien établie, et sa foi 
dans le dab si fanatique , que la Pouraille 
n’hésita plus. Il livra le secret de ses com- 
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plices, ce secret si bien gardé jusqu’à pré- 
sent. C’était tout ce que Jacques Collin vou- 
lait savoir. 

— Voici la halle ! Dans le poupon, Ruffart, 
l’agent de Bibi-Lupin, était en tiers avee moi 
et Godet... 

— Arrachc-laine ?... s’écria Jacques Collin 
en donnant à Ruffart son nom de voleur. 

— C’est cela. Les gueux m’ont vendu, 
parce que je connais leur cachette et qu’ils 
ne connaissent pas la mienne. 

— Tu graisses mes bottes! mon amour, 
dit Jacques Collin. 

— Quoi ? 

— Eh bien ! reprit le dab , vois ce qu’on 
gagne à mettre en moi toute sa confiance. . . 
Maintenant, ta vengeance est un point de la 
partie que je joue!... Je ne te demande pas 
de m’indiquer ta cachette, tu me la diras au 
dernier moment ; mais dis-moi tout ce qui 
regarde RufTart et Godet. 

— Tu es et tu seras toujours notre dab, je 
n’aurai pas de secrets pour toi, répliqua la 
Pouraille. Mon or est dans la profonde (la 
cave) de la maison à la Gonore. 
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— Tu ne crains rien de ta largue? 

— Ah ! ouiche ! elle ne sait rien de mon 
tripotage ! reprit la Pouraille. J’ai soûlé la 
Gonore, quoique ce soit une femme à ne 
rien dire la tête dans la lunette. Mais, tant 
d’or ! 

— Oui, ça fait tourner le lait de la con- 
science la plus pure!... répliqua Jacques 
Collin. 

— J’ai donc pu travailler sans luisant sur 
moi ! Toute la volaille dormait dans le pou- 
lailler. L’or est à trois pieds sous terre, der- 
rière des bouteilles de vin. Et par-dessus j’ai 
mis une couche de cailloux et de mortier. 

— Bon ! fit Jacques Collin. Et les cachet- 
tes des autres?... 

— RufTart a son fade chez la Gonore, 
dans la chambre de la pauvre femme, qu’il 
tient par là, car elle peut devenir complice 
de recel et finir ses jours à Saint-Lazare. 

— Ah ! le gredin ! comme la raille (la po- 
lice) vous forme un voleur !... dit Jacques. 

— Godet a mis son fade chez sa sœur, 
blanchisseuse de fin, une honnête fille qui 
peut attraper cinq ans de Lorcefè sans s’en 
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douter. Le fanandel a levé les carreaux du 
plancher, les a remis, et a filé. 

— Sais tu ce que je veux de toi ? dit alors 
Jacques Collin en jetant sur la Pouraille un 
regard magnétique. 

— Quoi ? 

— Que tu prennes sur ton compte l’affaire 
de Madeleine... 

La Pouraille fit un singulier haut-le-corps ; 
mais il se remit promptement en posture 
d’obéissance sous le regard fixe du dab. 

— Eh bien ! tu renâcles déjà ? tu te mêles 
de mon jeu? Voyons, quatre assassinats ou 
trois, n’est-ce pas la même chose? 

— Peut-être ! 

— Par le meg des fanandels, tu es sans 
raisiné dans les verniichels (sans sang dans 
les veines). Et moi qui pensais à te sauver !... 

— Et comment ? 

— Imbécile ! si l’on promet de rendre l’or 
à la famille, tu en seras quitte pour aller à 
vioque au pré. Je ne donnerais pas une face 
de ta Sorbonne si l’on tenait l’argent; mais, 
en ce moment, tu vaux sept cent mille francs, 
imbécile !... 
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— Dab! dub! s’écria la Pouraille au com- 
ble du bonheur. 

— Et, reprit Jacques Collin, sans compter 
que nous rejetterons les assassinats sur Ruf- 
fart... Du coup, Bibi-Lupin est dégommé... 
je le tiens ! 

La Pouraille resta stupéfait de cette idée, 
ses yeux s’agrandirent, il fut comme une sta- 
tue. Arrêté depuis trois mois, à la veille de 
passer à la cour d’assises, conseillé par scs 
amis de la Force, auxquels il n’avait pas 
parlé de ses eomplices, il était si bien sans 
espoir après l’examen de ses crimes, que ce 
plan avait échappé à toutes ces intelligences 
enflaquées. Aussi ce semblant d’espoir le 
rendit-il presque imbécile. 

— Ruffart et Godet ont-ils déjà fait la 
noce? ont-ils fait prendre l’air à quelques- 
uns de leurs jaunets ? demanda Jacques 
Collin. 

— Ils n’osent pas, répondit la Pouraille. 
Les gredins attendent que je sois fauché. 
C’est ce que m’a fait dire ma largue par la 
Biffe, quand elle est venue voir le Biffon. 

— Eh bien ! nous aurons leurs fades dans 
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vingt-quatre heures! ... s’écria Jacques Collin. 
Les drôles ne pourront pas restituer comme 
toi, tu seras blanc comme neige et eux rougis 
de tout le sang ! Tu deviendras, par mes 
soins, un honnête garçon entraîné par eux. 
J’aurai ta fortune pour mettre des alibi dans 
tes autres procès, et une fois au pré^ car tu 
y retourneras, tu verras à t’évader... C’est 
une vilaine vie, mais c’est encore la vie ! 

Les yeux de la Pouraille annonçaient un 
délire intérieur. 

— Vieux! avec sept cent mille francs on 
a bien des cocardes ! disait Jacques Collin en 
grisant d’espoir son fanandel. 

— Dah ! dab ! 

— J’éblouirai le ministre de la justice... 
Ah ! Ruffart la dansera, c’est une raille à 
démolir. Bibi-Lupin est frit. 

— Eh bien, c’est dit! s’écria la Pouraille 
avec une joie sauvage. Ordonne, j’obéis. 

Et il serra Jacques Collin dans ses bras, en 
laissant voir des larmes de joie dans ses yeux, 
tant il lui parut possible de sauver sa tête. 

— Ce n’est pas tout, dit Jacques Collin. 
La Cigogne a la digestion difficile, surtout en 
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fait de redoublement de fièvre (révélation 
d’un nouveau fait à charge). Maintenant, il 
s’agit de servir de belle une largue (de dénon- 
cer à faux une femme). 

— Et comment? A quoi bon? demanda 
l’assassin. 

— Aide-moi! Tu vas voir!... répondit 
Trompe-la-Morl. 

Jacques Collin révéla brièvement à la Pou- 
raille le secret du crime commis à Nanterre, 
et lui fit apercevoir la nécessité d’avoir une 
femme qui consentirait à jouer le rôle qu’a- 
vait rempli la Ginetta. Puis il se dirigea vers 
le BifTon avec la Pouraille devenu joyeux. 

— Je sais combien tu aimes la Biffe..., 
dit Jacques Collin au Biffon. 

Le regard que jeta le Biffon fut tout un 
poërae horrible. 

— Que fera-t-elle pendant que tu seras au 
pré? 

Une larme mouilla les yeux féroces du Bif- 
fon. 

— Eh bien ! si je te la fourrais à la Lorcefé 
des largues (à la Force des femmes, les Made- 
lonnettes ou Saint-Lazare) pour un an, le 
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temps de ton yerbement (jugement), de ton 
départ, de ton arrivée et de ton évasion? 

— Tu ne peux faire ce miracle, elle est 
nique de mèche (sans aueune complicité), ré- 
pondit l'amant de la BiiFe.. 

— Ah! mon BifTon, dit la Pouraille. Notre 
dab est plus puissant que le Meg... (Dieu). 

— Quel est ton mot de passe avec elle? de- 
manda Jacques Collin au Biffbn avec l’assu- 
rance d’un maître qui ne doit pas essuyer de 
refus. 

— Sorgue à Pantin ( nuit à Paris) ! Avec 
ce mot, elle sait qu’on vient de ma part, et si 
tu veux qu’elle t’obéisse, montre-lui une thune 
de cinq balles (pièce de cinq francs), et pro- 
nonce ce mot-ci : Tondifî 

— Elle sera condamnée dans le gerbement 
de la Pouraille, et graciée pour révélation 
après un an d’omfcre ! dit sentencieusement 
Jacques Collin en regardant la Pouraille. 

La Pouraille comprit le plan de son dab, et 
lui promit, par un seul regard, de décider le 
BilTon à y coopérer en obtenant de la BilTe 
cette fausse complicité dans le crime dont il 
allait se charger. 
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— Adieu, mes enfants. Vous apprendrez 
bientôt que j’ai sauvé mon petit des mains 
de Chariot, ditTrompe-la-Mort. Oui, Chariot 
était au greffe avec ses soubrettes pour faire 
la toilette à Madeleine ! Tenez, dit-il, on vient 
me chercher de la part du dah de la Cigogne 
(du procureur général). 

En effet, un surveillant sorti du guichet 
fit signe à cet homme extraordinaire, à qui 
le danger du jeune Corse avait rendu cette 
sauvage puissance avec laquelle il savait lutter 
contre la société. 

Il n’est pas sans intérêt de faire observer 
qu’au moment où le corps de Lucien lui fut 
ravi, Jacques Collin s’était décidé, par une 
résolution suprême , à tenter une dernière 
incarnation, non plus avec une créature, 
mais avec une chose. 11 avait enfin pris le 
parti fatal que prit Napoléon sur la chaloupe 
qui le conduisit vers le Bellérophon. 

Par un concours bizarre de circonstances, 
tout aida ce génie du mal et de la corruption 
dans son entreprise. Aussi, quand même le 
dénoùment inattendu de cette vie criminelle 
perdrait un peu de ce merveilleux, qui, de 

15 . 
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nos jours, ne s’oblient que par des invrai- 
semblances inacceptables , est-il nécessaire , 
avant de pénétrer avec Jacques Collin dans 
le cabinet du procureur général, de suivre 
madame Camusot chez les personnes où elle 
alla, pendant que tous ces événements se pas- 
saient à la Conciergerie. 

Une des obligations auxquelles ne doit ja- 
mais manquer l’historien des mœurs, c’est 
de ne point gâter le vrai par des arrange- 
ments en apparenec dramatiques , surtout 
quand le vrai a pris la peine de devenir ro- 
manesque. 

La nature sociale, à Paris surtout, com- 
porte de tels hasards, des enchevêtrements 
de conjonctures si capricieuses, que l’imagi- 
nation des inventeurs est à tout moment 
dépassée. La hardiesse du vrai s’élève à des 
combinaisons interdites à l’art, tant elles sont 
invraisemblables ou peu décentes, à moins 
que l’écrivain ne les adoucisse, ne les émonde, 
ne les châtre. 


Digitized by Google 



X 


Mj«m trots vtstlos do tntstlatno Vatnusot. 


Madame Camusot essaya de se composer 
une toilette du matin presque de bon goût, 
entreprise assez difficile pour la femme d’un 
juge qui, depuis six ans, avait constamment 
habité la province. Il s’agissait de ne donner 
prise à la critique ni chez la marquise d’Es- 
pard, ni chez la duchesse de Maufrigiicuse , 
en venant les trouver de huit à neuf heures 
du matin. 

Amélie-Cécile Camusot, quoique née Thi- 
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rion, hâtons-nous de le dire, réussit à moitié. 
N’est ce pas, en fait de toilette, se tromper 
deux fois?... 

On ne se figure pas de quelle utilité sont 
les femmes de Paris pour les ambitieux en 
tout genre; elles sont aussi nécessaires dans 
le grand monde que dans le monde des vo- 
leurs, où, comme on vient de le voir, elles 
jouent un rôle énorme. 

Ainsi, supposez un homme forcé de parler, 
dans un temps donné, sous peine de rester 
en arrière dans l’arène, à ce personnage im- 
mense sous la restauration, et qui s’appelle 
encore aujourd’hui le garde des sceaux ? 

Prenez un homme dans la condition la 
plus favorable , un juge, c’est-à-dire un fami- 
lier de la maison. 

Le magistrat est obligé d’aller trouver soit 
un chef de division, soit le secrétaire particu- 
lier, soit le secrétaire général, et de leur 
prouver la nécessité d’obtenir une audience 
immédiate. Un garde des sceaux cst-il jamais 
visible à l’instant même? Au milieu de la 
journée, s'il n’est pas à la chambre, il est au 
conseil des ministres, ou il signe, ou il donne 
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audience. Le matin, il dort on ne sait où. Le 
soir, il a ses obligations publiques et person- 
nelles. Si tous les juges pouvaient réelainer 
des moments d’audienee , sous quelque pré- 
texte que ce soit, le chef de la justice serait 
assailli. L’objet de l’audience particulière, 
immédiate, est done soumis à l’appréciation 
d’une de ces puissances intermédiaires qui 
deviennent un obstaele, une porte à ouvrir , 
quand elle n’est pas déjà tenue par un com- 
pétiteur. 

Une femme, elle! va trouver une autre 
femme ; elle peut entrer dans la chambre à 
coucher immédiatement, en éveillant la eu- 
riosité de la maîtresse ou de la femme de 
chambre, surtout lorsque la maîtresse est 
sous le coup d’un grand intérêt ou d’une né- 
cessité poignante. 

Nommez la puissance femelle, madame la 
marquise d’Espard, avec qui devait compter 
un ministre. Cette femme écrit un petit bil- 
let ambré que son valet de chambre porte au 
valet de chambre du ministre. Le ministre 
est saisi par le poulet au moment de son ré- 
veil, il le lit aussitôt. Si le ministre a des af- 
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faires, l’homme est enchanté d’avoir une vi- 
site à rendre à l’une des reines de Paris, une 
des puissances du faubourg Saint-Germain , 
une des favorites de Madame, de la Dauphine 
ou du roi. Casimir Périer, le seul premier 
ministre réel qu’ait eu la révolution de juil- 
let, quittait tout pour aller chez un ancien 
premier gentilhomme de la chambre du roi 
Charles X. 

Cette théorie explique le pouvoir de ces 
mots : •( Madame, madame Camusot, pour 
une affaire très-pressante, et que sait ma- 
dame ! )• dits à la marquise d’Espard par sa 
femme de chambre qui la supposait éveil- 
lée. 

Aussi la marquise cria-t-elle d’introduire 
Amélie incontinent. 

La femme du juge fut bien écoutée, quand 
elle commença par ces paroles : 

— Madame la marquise, nous sommes per- 
dus pour vous avoir vengée... 

— Comment, ma petite belle?... répondit 
la marquise en regardant madame Camusot 
dans la pénombre que produisit la porte en- 
tr’ouverte. Vous êtes divine, ce malin, avec 
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voire petit chapeau. Où trouvez-vous ces for- 
ines-là ?... 

— Madame, vous êtes bien bonne... Mais 
vous savez que la manière dont Camusot a 
interrogé Lucien de Rubempré a réduit ce 
jeune homme au désespoir, et qu’il s’est pendu 
dans sa prison... 

— Que va devenir madame de Sérizy? s’é- 
cria la marquise en jouant l’ignorance pour 
se faire raconter tout à nouveau. 

-—Hélas! on la tient pour folle..., répondit 
Amélie. Ah! si vous pouvez obtenir de Sa 
Grandeur qu’il mande aussitôt mon mari par 
une estafette envoyée au Palais, le ministre 
saura d’étranges mystères , il en fera bien 
certainement part au roi... Dès lors , les 
ennemis de Camusot seront réduits au si- 
lence. 

— Quels sont les ennemis de Camusot? 
demanda la marquise. 

— Mais le procureur général, et mainte- 
nant M. de Sérizy... 

— C’est bon, ma petite, répliqua madame 
d’Espard qui devait à MM. de Granville 
et de Sérizy sa défaite dans le procès ignoble 
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qu’elle avait intenté pour faire interdire son 
mari, je vous défendrai. Je n’oublie ni mes 
amis, ni mes ennemis. 

Elle sonna, fit ouvrir ses rideaux, le jour 
vint à flots; elle demanda son pupitre, et la 
femme de chambre l’apporta. 

La marquise griffonna rapidement un petit 
billet. 

— Que Godard monte à cheval, et porte 
ce mot à la chancellerie ; il n’y a pas de ré- 
ponse, dit-elle à sa femme de chambre. 

La femme de chambre sortit vivement, et, 
malgré cet ordre, resta sur la porte pendant 
quelques minutes. 

— 11 y a donc de grands mystères? de- 
manda madame d’Espard. Contez-moi donc 
cela, ma chère petite. Clotilde de Grandlieu 
n’est-elle pas mêlée à cette affaire?... 

— Madame la marquise saura tout par Sa 
Grandeur, car mon mari ne m’a rien dit , il 
m’a seulement avertie de son danger. Il vau- 
drait mieux pour nous que madame de Sérizy 
mourût plutôt que de rester folle. 

— Pauvre femme! dit la marquise. Mais 
ne l’était-elle pas déjà? 
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Les femmes du monde, par leur cent ma- 
nières de prononcer la même phrase, démon- 
trent aux observateurs attentifs l’étendue in- 
finie des modes de la musique. L’âme passe 
tout entière dans la voix aussi bien que dans 
le regard, elle s’empreint dans la lumière 
comme dans l’air , éléments que travaillent 
les yeux et le larynx. Par l’accentuation de 
ces deux mots : Pauvre femme! » la marquise 
laissa deviner le eontentement de la haine 
satisfaite, le bonheur du triomphe. Ah ! eom- 
bien de malheurs ne souhaitait-elle pas à la 
proteetrice de Lucien ! La vengeanee qui sur- 
vit à la mort de l’objet haï, qui n’est jamais 
assouvie, cause une sombre épouvante. Aussi 
madame Camusot , quoique d’une nature 
âpre, haineuse et tracassière, fut-elle abasour- 
die. Elle ne trouva rien à répliquer, elle 
se tut. 

— Diane m’a dit, en effet, que Léontine 
était allée à là prison, reprit madame d’Es- 
pard. Cette ehère duchesse est au désespoir 
de cet éclat, car elle a la faiblesse d’aimer 
beaucoup madame de Sérizy ; mais cela se 
conçoit, elles ont adoré ce petit imbéeilc de 

10 
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Lucien presque en même temps, et rien ne lie 
ou ne désunit plus deux femmes que de faire 
leurs dévotions au même autel. Aussi cette 
chère amie a-t-elle passé deux heures hier 
dans la chambre de Léontine. 11 parait que 
la pauvre comtesse dit des choses affreuses ! 
On m’a dit que c’est dégoûtant !... Une femme 
comme il faut ne devrait pas être sujette à de 
pareils accès!... Fi! c’est une passion pure- 
ment physique... La duchesse est venue me 
voir pâle comme une morte, elle a eu bien 
du courage ! Il y a dans cette affaire des cho- 
ses monstrueuses... 

— Mon mari dira tout au garde des sceaux 
pour sa justification, car on voulait sauver 
Lucien, et lui, madame la marquise, il a fait 
son devoir. Un juge d’instruction doit tou- 
jours interroger les gens au secret, dans le 
temps voulu par la loi!... Il fallait bien lui 
demander quelque chose à ce petit malheu- 
reux, qui n’a pas compris qu’on le question- 
nait pour la forme, et il a fait tout de suite 
des aveux... 

— C’était un sot et un impertinent ! dit 
sèchement madame d’Espard. 
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La femme du juge garda le silence en en- 
tendant cet arrêt. 

— Si nous avons succombé dans l’interdic- 
tion de M. d’Espard, ce n’est pas la faute de 
Camusot, je m’en souviendrai toujours! re- 
prit la marquise après une pause. C’est Lu- 
cien, MM. de Sérizy, Bauvan et de Gran- 
ville qui nous ont fait échouer. Avec le temps, 
Dieu sera pour moi ! Tous ces gens-là seront 
malheureux. Soyez tranquille, je vais envoyer 
le chevalier d’Espard chez le garde des sceaux 
pour qu’il se hâte de faire venir votre mari, 
si c’est utile... 

— Ah! madame... 

$ 

— Ecoutez ! dit la marquise, je vous pro- 
mets la décoration de la Légion d’honneur 
immédiatement, demain ! Ce sera comme un 
éclatant témoignage de satisfaction pour votre 
conduite dans cette affaire. Oui, c’est un 
blâme de plus pour Lucien, ça le dira coupa- 
ble ! On se pend rarement pour son plaisir... 
Allons, adieu, chère belle! 

Madame Camusot, dix minutes après, en- 
trait dans la chambre à coucher de la belle 
Diane de Maufrigneuse, qui couchée à une 
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heure du matin, ne dormait pas encore à 
neuf heures. 

Quelque insensibles que soient les duches- 
ses, ces femmes, dont le cœur est en stuc, ne 
voient pas l’une de leurs amies en proie à la 
folie sans que ce spectacle leur fasse une 
impression profonde. Puis, les liaisons de 
Diane et de Lucien, quoique rompues depuis 
dix-huit mois , avaient laissé dans l’esprit de 
la duchesse assez de souvenirs pour que la 
funeste mort de cet enfant lui portât à elle 
aussi des coups terribles. 

Diane avait vu pendant toute la nuit ce 
beau jeune homme, si charmant, si poétique, 
qui savait si bien aimer, pendu, comme le 
dépeignait Léontine dans les accès et avec les 
gestes de la fièvre chaude. Elle gardait de Lu- 
cien d’éloquentes, d’enivrantes lettres, com- 
parables à celles écrites par Mirabeau â So- 
phie, mais plus littéraires, plus soignées, car 
ces lettres avaient été dictées par la plus vio- 
lente des passions, la vanité ! Posséder la plus 
ravissante des duchesses, la voir faisant des 
folies pour lui, des folies secrètes, bien en- 
tendu, ee bonheur avait tourné la tête à Lu- 
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cien. L’orgueilde l’amant avait bien inspiré le 
poëte. Aussi la duchesse avait-elle conservé 
ces lettres émouvantes, comme certains vieil- 
lards ont des gi’avures obscènes, à cause des 
éloges hyperboliques donnés à ce qu’elle avait 
de moins duchesse en elle. 

— Et il est mort dans une ignoble prison ! 
se disait-elle en serrant les lettres avec effroi 
quand elle entendit frapper doucement à sa 
porte par sa femme de chambre. 

— Madame Camusot, pour une affaire de 
la dernière gravité qui concerne madame la 
duchesse, dit la femme de chambre. 

Diane se dressa sur ses jambes tout épou- 
vantée. 

— Oh! dit-elle en regardant Amélie qui 
s’était composé une figure de circonstance, je 
devine tout! Il s’agit de mes lettres... Ah! 
mes lettres !... 

Et elle tomba sur une causeuse. Elle se 
souvint alors d’avoir, dans l’excès de sa pas- 
sion , répondu sur le même ton à Lucien , 
d’avoir célébré la poésie de l’homme comme 
il chantait les gloires de la femme , et par 
quels dithyrambes ! 

iG. 
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— Hélas ! oui, madame, je viens vous sau- 
ver plus que la vie ! il s’agit de votre hon- 
neur... Reprenez vos sens, habillez-vous, 
allons chez la duchesse de Grandlieu ; car , 
heureusement pour vous, vous n’étes pas la 
seule de compromise... 

— Mais Léontine, hier, a brûlé, m’a-t-on 
dit au Palais, toutes les lettres saisies chez no- 
tre pauvre Lucien ? 

— Mais, madame, Lucien était doublé de 
Jacques Collin ! s’écria la femme du juge. 
Vous oubliez toujours cet atroce compagnon- 
nage, qui, certes, est la seule cause de la mort 
de ce charmant et regrettable jeune homme! 
Or, ce Machiavel du bagne n’a jamais perdu 
la tête, lui! M. Camusot a la certitude que 
ce monstre a mis en lieu sûr les lettres les 
plus compromettantes des maîtresses de 
son... 

— Son ami, dit vivement la duchesse. Vous 
avez raison, ma petite belle, il faut aller tenir 
conseil chez les Grandlieu. Nous sommes 
tous intéressés dans cette affaire, et fort heu- 
reusement Sérizy nous donnera la main... 

Le danger extrême a, comme on l’a vu par 


Digitized by Google 



ET JACQCES COLLIN. 179 

les scènes de la Conciergerie, une vertu sur 
l’âme aussi terrible que celle des plus puis- 
sants réactifs sur le corps. C’est une pile de 
Volta morale. Peut-être le jour n’est-il pas 
loin où l’on saisira le mode par lequel le sen- 
timent se condense chimiquement en un 
fluide , peut-être pareil à celui de l’électri- 
cité. 

Ce fut chez le forçat et chez la duchesse le 
même phénomène. 

Cette femme abattue, mourante, et qui n’a- 
vait pas dormi, cette duchesse, si difficile à 
habiller, recouvra la force d’une lionne aux 
abois, et la présence d’esprit d’un général au 
milieu du feu. Diane choisit elle-même ses 
vêtements et improvisa sa toilette avec la cé- 
lérité qu’y eût mise une grisette qui se sert 
de femme de chambre h elle-même. 

Ce fut si merveilleux, que la soubrette 
resta sur ses jambes , immobile pendant un 
instant, tant elle fut surprise de voir sa maî- 
tresse en chemise, laissant peut-être avec 
plaisir apercevoir à la femme du juge, à tra- 
vers le brouillard clair du lin, un corps blanc, 
aussi parfait que celui de la Vénus de Ca- 
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nova. C’était comme un bijou sous son papier 
de soie. 

Diane avait deviné soudain où se trouvait 
son corset de bonne fortune , ce corset qui 
s’accroche par devant, en évitant aux femmes 
pressées la fatigue et le temps si mal employé 
du laçage. Elle avait déjà fixé les dentelles de 
la chemise et massé convenablement les beau- 
tés de son corsage , lorsque la femme de 
chambre apporta le jupon, et acheva l’œuvre 
en donnant une robe. 

Pendant qu’ Amélie, sur un signe de la 
femme de chambre, agrafait la robe par der- 
rière et aidait la duchesse, la soubrette alla 
prendre des bas en fil d’Ecosse, des brode- 
quins de velours, un châle et un ehapeau. 
Amélie et la femme de chambre chaussèrent 
chacune une jambe. 

— Vous êtes la plus belle femme que j’aie 
vue, dit habilement Amélie en baisant le ge- 
nou fin et poli de Diane par un mouvement 
passionné. 

— Madame n’a pas sa pareille, dit la femme 
de chambre. 

— Allons, Josette, taisez-vous ! répliqua la 
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duchesse. Vous avez une voiture? dit-elle à 
madame Camusot. Allons, ma petite belle , 
nous causerons en route. 

Et la duchesse descendit le grand escalier 
de l’hôtel de Gadignan en courant et en met- 
tant ses gants, ce qui ne s’était jamais vu. 

— Â l’hôtel deGrandlieu, et promptement! 
dit-elle à l’un de ses domestiques , en lui fai- 
sant signe de monter derrière la voiture. 

Le valet hésita , car cette voiture était un 
fiacre. 

— Ah ! madame la duchesse, vous ne m’a- 
viez pas dit que ce jeune homme avait des 
lettres de vous I sans cela, Camusot aurait 
bien autrement procédé... 

— La situation de Léontine m’a tellement 
occupée que je me suis entièrement oubliée, 
dit- elle. La pauvre femme était déjà quasi 
folle avant-hier, jugez de ce qu’a dû produire 
de désordre en elle le fatal événement! Ah ! 
si vous saviez, ma petite, quelle matinée nous 
avons eue hier... Non, c’est à faire renoncer 
à l’amour. Hier, traînées toutes les deux, 
Léontine et moi, par une atroce vieille, une 
marchande à la toilette, une maîtresse femme. 
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dans cette sentine puante et sanglante qu*on 
nomme la Justice, je lui disais, en la condui- 
sant au palais : « N’cst-ce pas à tomber sur 
ses genoux et à crier, comme madame de Nu- 
cingen, quand, en allant à Naples, elle a subi 
l’une de ces tempêtes effrayantes de la Médi- 
terranée : U Mon Dieu! sauvez-moi , et plus 
« jamais ! >« Certes , voici deux journées qui 
compteront dans ma vie 1 Sommes-nous stu- 
pides d’écrire! ... Mais on aime ! on reçoit des 
pages qui vous brûlent le cœur par les yeux, 
et tout flambe ! Et la prudence s’en va ! et l’on 
répond... 

— Pourquoi répondre, quand on peut 
agir? dit madame Camusot. 

— Il est si beau de se perdre !... reprit 
orgueilleusement la duchesse. C’est la vo- 
lupté de l’âme. 

— Les belles femmes , répliqua modes- 
tement madame Camusot , sont excusables , 
elles ont bien plus d’occasions que nous au- 
tres de succomber ! 

La duchesse sourit. 

— Nous sommes toujours trop géné- 
reuses , reprit Diane de Maufrigneuse. Je 
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ferai comme cette atroce madame d’Espard. 

— Et que fait-elle? demanda curieusement 
la femme du juge. 

— Elle a écrit mille billets doux... 

— Tant que cela !... s’écria la Camusot en 
interrompant la duchesse. 

— Eh bien, ma chère, on n’y pourrait pas 
trouver une phrase qui la compromette... 

— Vous seriez incapable de conserver cette 
froideur, cette attention, répondit madame 
Camusot. Vous êtes femme, vous êtes de ces 
anges qui ne savent pas résister au diable... 

— Je me suis juré de ne plus jamais écrire. 
Je n’ai, dans toute ma vie, écrit qu’à ce mal- 
heureux Lucien... Je conserverai ses lettres 
jusqu’à ma mort ! Ma chère petite, c’est du 
feu! on en a besoin quelquefois... 

— Si on les trouvait ! fit la Camusot avec 
un petit geste pudique. 

— Oh! je dirais que ce sont les lettres 
d’un roman commencé. Car j’ai tout copié , 
ma chère, et j’ai brûlé les originaux ! 

— Oh ! madame , pour ma récompense , 
laissez-moi les lire... 

— Peut-être, dit la duchesse. Vous verrez 
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alors, ma chère, qu’il n’en a pas écrit de pa- 
reilles à Léontine ! 

Ce dernier mot fut toute la femme, la femme 
de tous les temps et de tous les pays. 
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f/’M grand pmtonnage dattiné d VoabU. 


Semblable à la grenouille de la fable de la 
Fontaine, madame Camusot erevait dans sa 
peau du plaisir d’entrer ehez les Grandlieu en 
compagnie de la belle Diane de Maufrigneuse. 
Elle allait former, dans cette matinée, un de 
CCS liens si nécessaires à l’ambition. Aussi 
s’entendait-elle appeler madame la présidente. 
Elle éprouvait la jouissance ineffable de 
triompher d’obstacles immenses, et dont le 
principal était l’incapacité de son mari , 

17 


Digilized by Coogle 



186 EJfTRE M. LK PROCCRECR GÉNÉRAL 

secrète encore, mais qu’elle connaissait bien. 

Faire arriver un homme médiocre ! c’est 
pour une femme, comme pour les rois, se 
donner le plaisir qui séduit tant les grands 
acteurs, et qui consiste à jouer cent fois une 
mauvaise pièce. C’est l’ivresse de l’égoïsme ! 
Enfin c’est en quelque sorte les saturnales du 
pouvoir. Le pouvoir ne se prouve sa force à 
lui-même que par le singulier abus de cou- 
ronner quelque absurdité des palmes du suc- 
cès, en insultant au génie, seule force que le 
pouvoir absolu ne puisse atteindre. La pro- 
motion du cheval de Caligula , cette farce 
impériale, a eu et aura toujours un grand 
nombre de représentations. 

En quelques minutes, Diane et Amélie pas- 
sèrent de l’élégant désordre dans lequel était 
la chambre à coucher de la belle Diane, à la 
correction d’un luxe grandiose et sévère, 
chez la duchesse de Grandlieu. Cette Portu- 
gaise très-pieuse se levait toujours à huit 
heures pour aller entendre la messe à la 
petite église de Sainte-Valère, succursale de 
Saint-Thomas-d’Aquin, alors située sur l’es- 
planade des Invalides. Cette chapelle, aujour- 
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d’hui démolie, a été transportée rue de Bour- 
gogne, en attendant la construction de l’église 
gothique qui sera, dit-on, dédiée à sainte 
Clotilde. 

Aux premiers mots dits à l’oreille de la 
duchesse de Grandlieu par Diane de Mau- 
frigneuse, la pieuse femme passa chez M. de 
Grandlieu qu’elle ramena promptement. 

Le duc jeta sur madame Camusot un de 
ces rapides regards par lesquels les grands 
seigneurs analysent toute une existence, et 
souvent l’âme. La toilette d’Amélie aida puis- 
samment le duc à deviner cette vie bour- 
geoise depuis Alençon jusqu’à Mantes, et de 
Mantes à Paris. Ah ! si la femme du juge avait 
pu connaître ce don des ducs, elle n’aurait pu 
soutenir gracieusement ce coup d’œil poliment 
ironique, elle n’eu vit que la politesse. L’igno- 
rance partage les privilèges de la finesse. 

— C’est madame Camusot, la fille de Thi- 
rion, un des huissiers du cabinet, dit la du- 
chesse à son mari. 

Le duc salua trés-poliment la femme de 
robe, et sa figure perdit quelque peu de sa 
gravité. 
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Le valet de chambre da duc, que son maî- 
tre avait sonné, se présenta. 

— Allez rue Honoré-Chevalier, prenez une 
voiture. Arrivé là, vous sonnerez à une 
petite porte, au numéro 10. Vous direz au 
domestique qui viendra vous ouvrir la porte, 
que je prie son maître de passer ici ; vous me 
le ramènerez si ce monsieur est chez lui. 
Servez-vous de mon nom, il suffira pour 
aplanir toutes les difficultés. Tâchez de n’em- 
ployer qu’un quart d’heure à tout faire. 

Un autre valet de chambre, celui de la du- 
chesse, parut aussitôt que celui du duc fut 
parti. 

— Allez de ma part chez le duc de Chau- 
lieu. faites-lui passer cette carte. 

Le duc donna sa carte, pliée d’une cer- 
taine manière. Quand ces deux amis intimes 
éprouvaient le besoin de se voir à l’instant 
pour quelque affaire pressée et mystérieuse 
qui ne permettait pas l’écriture, ils s’avertis- 
saient ainsi l’un l’autre. 

On voit qu’à tous les étages de la société, 
les Usages se ressemblent, et ne diffèrent que 
par les manières, les façons, les nuances. Le 
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grand monde a son argot. Mais cet argot 
s’appelle le style. 

— Êtes-vous bien certaine, madame, de 
l’existence de ces prétendues lettres écrites 
par mademoiselle Clotilde de Grandlieu à ce 
jeune homme? dit le duc de Grandlieu. 

Et il jeta sur madame Camusotun regard, 
comme un marin jette la sonde. 

— Je ne les ai pas vues, mais c’est à crain- 
dre, répondit-elle en tremblant. 

— Ma fille n’a rien pu écrire qui ne soit 
avouable ! s’écria la duchesse. 

— Pauvre duchesse!... pensa Diane en 
jetant un regard au duc de Grandlieu qui le 
fit trembler. 

— Que crois-tu, ma chère petite Diane? 
dit le duc à l’oreille de la duchesse de Maufri- 
gneuseen l’emmenant dans l’embrasure d’une 
' fenêtre. 

— Clotilde est si folle de Lucien , mon 
cher, qu’elle lui avait donné un rendez-vous 
avant son départ. Sans la petite Lenoncourt, 
elle se serait peut-être enfuie avec lui dans la 
forêt de Fontainebleau ! Je sais que Lucien 
écrivait à Clotilde des lettres à faire partir 
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la tête d’une sainte! Nous sommes trois filles 
d’Ève enveloppées par le serpent de la cor- 
respondance... 

Le duc et Diane revinrent de l’embrasure 
vers la duchesse et madame Camusot , qui 
causaient à voix basse. Amélie, qui suivait en 
ceci les avis de la duchesse de Maufrigneuse, 
se posait en dévote pour gagner le cœur de la 
fière Portugaise. 

— Nous sommes à la merci d’un ignoble 
forçat évadé ! dit le duc en faisant un certain 
mouvement d’épaules. Voilà ce que c’est que 
de recevoir chez soi des gens de qui l’on n’est 
pas parfaitement sûr ! On doit, avant d’ad- 
mettre quelqu’un, bien connaître sa fortune, 
ses parents, tous ses antécédents. 

Cette phrase est la morale de cette histoire, 
au point de vue aristocratique. 

— C’est fait , dit la duchesse de Maufri- 
gneuse. Pensons à sauver la pauvre madame 
de Sérizy, Clotilde et moi... 

— Nous ne pouvons qu’attendre Henri, je 
l’ai demandé ; mais tout dépend du person- 
nage que Gentil est allé chercher. Dieu veuille 
que cet homme soit à Paris ! Madame, dit-il 
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en s’adressant à madame Camusot , je vous 
remercie d’avoir pensé à nous... 

C’était le congé de madame Camusot. La 
fille de l’huissier du cabinet avait assez d’es- 
prit pour comprendre le duc, elle se leva ; 
mais la duchesse de Maufrigneuse, avec cette 
adorable grâce qui lui conquérait tant de dis- 
crétions et d’amitiés, prit Amélie par la main 
et la montra d’une certaine manière au duc et 
à la duchesse. 

— Pour mon propre compte, et comme si 
elle ne s’était pas levée dès l’aurore pour 
nous sauver tous, je vous demande plus 
qu’un souvenir pour ma petite madame Ca- 
musot. D’abord, elle m’a déjà rendu de ces 
services qu’on n’oublie point; puis, elle nous 
est tout acquise, elle et son mari. J’ai promis 
de faire avancer son Camusot, et je vous prie 
de le protéger avant tout, pour l’amour de 
moi. 

— Vous n’avez pas besoin de cette recom- 
mandation, dit le duc à madame Camusot. 
Les Grandlieu se souviennent toujours des ‘ 
services qu’on leur a rendus. Les gens du 
roi vont dans quelque temps avoir l’occasion 
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de se distinguer, on leur demandera du dé- 
vouement , votre mari sera mis sur la brè- 
che... 

Madame Camusot se retira hère, heureuse, 
gonflée à étouffer. 

Elle revint chez elle triomphante, elle s’ad- 
mirait, elle se moquait de l’inimitié du pro- 
cureur général. Elle se disait : 

— Si nous faisions sauter M. de Granville ! 

11 était temps que madame Camusot se 
retirât. Le duc de Chaulieu , l’un des favoris 
du roi, se rencontra sur le perron avec cette 
bourgeoise. 

— Henri, s’écria le duc de Grandlieu quand 
il entendit annoncer son ami , cours, je t’en 
prie, au château ; tâche de parler au roi, voici 
de quoi il s’agit. 

Et il emmena le duc dans l’embrasure de 
la fenêtre, où il s’était entretenu déjà avec 
la légère et gracieuse Diane. De temps en 
temps, le duc de Chaulieu regardait à la dé- 
robée la folle duchesse, qui, tout en causant 
avec la duchesse pieuse et se laissant sermon- 
ner, répondait aux œillades du duc de Chau- 
lieu. 
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— Chère enfant, dit enfin le duc de Chau- 
lieu dont l’aparté se termina, soyez donc 
sage ! Voyons ! ajouta-t-il en prenant les 
mains de Diane, gardez donc les convenan- 
ces , ne vous compromettez plus , n’écrivez 
jamais ! Les lettres, ma chère, ont causé tout 
autant de malheurs particuliers que de mal- 
heurs publics... Ce qui serait pardonnable à 
une jeune fille comme Clotilde, aimant pour 
la première fois, est sans excuse chez... 

— Un vieux grenadier qui a vu le feu ! dit 
la duchesse en faisant la moue au duc. 

Ce mouvement de physionomie et la plai- 
santerie amenèrent le sourire sur les visages 
désolés des deux ducs et de la pieuse duchesse 
elle-même. 

— Voilà quatre ans que je n’ai écrit de billets 
doux!... Sommes -nous sauvées? demanda 
Diane qui cachait ses anxiétés sous ses enfan- 
tillages. 

— Pas encore ! dit le duc de Chaulicu, car 
vous ne savez pas combien les actes arbitraires 
sont difficiles à commettre. C’est, pour un roi 
constitutionnel, comme une infidélité pour 
une femme mariée. C’est son adultère. 
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— Son péché mignon ! dit le duc de Grand- 
lieu. 

— Le fruit défendu ! reprit Diane en sou- 
riant. Oh! comme je voudrais être gouverne- 
ment ! car je n’en ai plus , moi , de ce fruit , 
j’ai tout mangé. 

— Oh ! chère ! chère ! dit la pieuse du- 
chesse, vous allez trop loin... 

Les deux ducs, en entendant une voiture 
arrêter au perron avec le fracas que font les 
chevaux lancés au galop, laissèrent les deux 
femmes ensemble après les avoir saluées , et 
allèrent dans le cabinet du duc de Grand- 
lieu, où l’on introduisit l’habitant de la rue 
Honoré- Chevalier, qui n’était autre que le 
chef de la contre-police du château, de la po- 
lice politique, l’obscur et puissant Corentin. 

— Passez, dit le duc de Grandlieu, passez, 
31. de Saint-Denis. 

Corentin , surpris de trouver tant de mé- 
moire au duc , passa le premier, après avoir 
salué profondément les deux ducs. 

— C’est toujours pour le même personnage, 
ou à cause de lui, mon cher monsieur, dit le 
duc de Grandlieu. 
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— Mais il est mort, dit Corentin. 

— Il reste un compagnon, fit observer le 
duc deChaulieu, un rude compagnon. 

— Le forçat Jacques Collin ! répliqua Co- 
rentin. 

— Parle, Ferdinand ! dit le duc de Grand- 
lieu à l’ancien ambassadeur. 

— Ce misérable est à craindre , reprit le 
duc de Cbaulieu, car il s’est emparé, pour 
pouvoir en faire une rançon, des lettres que 
mesdames de Sérizy et de Maufrigneuse ont 
écrites à ce Lucien Chardon , sa créature. Il 
parait que c’était un système, chez ce jeune 
homme, d’arracher des lettres passionnées en 
échange des siennes, car mademoiselle de 
Grandlieu en a écrit, dit-on, quelques-unes; 
on le craint, du moins; et nous ne pouvons 
rien savoir, elle est en voyage... 

— Le petit jeune homme, répondit Coren- 
tin, était incapable de se faire de ces provi- 
sions-là!... C’est une précaution prise par 
l’abbé Carlos Herrera I 

Corentin appuya son coude sur le bras du 
fauteuil où il s’était assis, et se mit la tête dans 
la main en réfléchissant. 
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— De l’argent !... cet homme en a plus que 
nous n’en avons! dit-il. Eslher Gobseck lui a 
servi d’asticot pour pêcher près de deux mil- 
lions dans cet étang à pièces d’or appelé Nu- 
cingen... Messieurs, faites-moi donner plein 
pouvoir par qui de droit , je vous débarrasse 
decel homme!... 

— Et... des lettres? demanda le duc de 
Grandlieu à Corentin. 

— Écoutez, messieurs ! reprit Corentin en 
se levant et montrant sa figure de fouine en 
état d’ébullition. 

11 enfonça ses mains dans les goussets de 
son pantalon de molleton noir à pied. Ce 
grand acteur du drame historique de notre 
temps avait passé seulement un gilet et une 
redingote, il n’avait pas quitté son pantalon 
du matin, tant il savait combien les grands 
sont reconnaissants de la promptitude en 
certaines occurrences. 11 se promena familiè- 
rement dans le cabinet en discutant à haute 
voix, comme s’il était seul. 

— C’est un forçat ! on peut le jeter, sans 
procès, au secret, à Bicétre, sans communi- 
cations possibles, et l’y laisser crever... Mais 
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H peut avoir donné des instructions à scs afîi* 
dés, en prévoyant ce cas-là! 

— Mais il a été mis au secret, dit le duc de 
Grandlieu, sur-le-champ, après avoir été saisi 
chez cette fille à Timproviste. 

— Est-ce qu’il y a des secrets pour ce gail- 
lard-là? répondit Corentin. Il est aussi fort 
que... que moi ! 

— Que faire? se dirent par un regard les 
deux ducs. 

— Nous pouvons réintégrer le drôle au 
bagne immédiatement... à Rochefort, il y 
sera mort dans six mois !... oh ! sans crime ! 
dit-il en répondant à un geste du duc de 
Grandlieu. Que voulez-vous? un forçat ne 
tient pas plus de six mois à un été chaud, 
quand on l’oblige à travailler réellement 
au milieu des miasmes de la Charente. Mais 
ceci n’est bon que si notre homme n’a pas 
pris des précautions pour ces lettres... Si le 
drôle s’est méfié de ses adversaires, et c’est 
probable, il faut découvrir quelles sont ses 
précautions. Si le détenteur des lettres est 
pauvre, il est corruptible... Il s’agit donc de 
faire jaser Jacques Collin ! Quel duel ! j’y 
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serais vaincu. Ce qui vaudrait mieux, ce serait 
d’acheter ces lettres par d’autres lettres !... des 
lettres de grâce, et me donner cet homme 
dans ma boutique. Jacques Collin est le seul 
homme assez capable pour me succéder, ce 
pauvre Contenson et ce cher Peyrade étant 
morts. Jacques Collin m’a tué ces deux 
incomparables espions comme pour se faire 
une place. Il faut, vous le voyez, messieurs, 
me donner carte blanche. Jacques Collin est 
à la Conciergerie. Je vais aller voir M. de 
Granville à son parquet. Envoyez donc là 
quelque personne de confiance qui me rejoi- 
gne, car il me faut, soit une lettre à montrer 
à M. de Granville, qui ne sait rien de moi, 
lettre que je rendrai d’ailleurs au président 
du conseil, soit un introducteur très-impo- 
sant... Vous avez une demi-heure, car il me 
faut une demi-heure environ pour m’habiller, 
c’est-à-dire pour devenir ce que je dois être 
aux yeux de M. le procureur général. 

— Monsieur, dit le duc de Chaulieu, je 
connais votre profonde habileté, je ne vous 
demande qu’un oui ou un non. Répondez- 
vous du succès?... 
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— Oui, avec l’omnipotence, et avec votre 
parole de ne jamais me voir questionner à 
ee sujet. Mon plan est fait. 

Cette réponse sinistre occasionna chez les 
deux grands seigneurs un léger frisson. 

— Allez ! monsieur, dit le duc de Chau- 
lieu. Vous porterez cette affaire dans les 
comptes de celles dont vous êtes habituelle- 
ment chargé. 

Corentin salua les deux grands seigneurs 
et partit. 

Henri de Lenoncourt, pour qui Ferdinand 
de Grandlieu avait fait atteler une voiture, 
se rendit aussitôt chez le roi, qu’il pouvait 
voir en tout temps par le privilège de sa 
charge. 

Ainsi, les divers intérêts noués ensemble, 
en bas et en haut de la société, devaient se 
rencontrer tous dans le cabinet du procureur 
général, amenés tous par la nécessité, repré- 
sentés par trois hommes c la justice par M. de 
Granville, la famille par Corentin, devant 
ce terrible adversaire , Jacques Collin, qui 
configurait le mal social dans sa sauvage 
énergie. 
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Quel duel que eelui de la justiec et de l’ar- 
bitraire, réunis eontre le bagne et sa ruse ! Le 
bagne, ee symbole de l’audace qui supprime 
le calcul et la réflexion, à qui tous les moyens 
sont bons, qui n’a pas l’hypocrisie de l’arbi- 
traire, qui symbolise hideusement l’intérêt 
du ventre affamé, la sanglante, la rapide pro- 
testation de la faim ! N’était-ce pas l’attaque 
et la défense ? le vol et la propriété ? la 
({uestion terrible de l’état social et de l’état 
naturel vidée dans le plus étroit espace pos- 
sible? Enfin, c’était une terrible, une vivante 
image de ces compromis antisociaux que 
font les trop faibles représentants du pou- 
voir avec de sauvages émeutiers. 
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C'M coup do théAh’o. 


Lorsqu’on annonça M. Caniusot au procu- 
reur général, il fit un signe pour qu’on le lais- 
sât entrer. 

M. de Granville , qui pressentait cette vi- 
site , voulut s’entendre avec le juge sur la 
manière de terminer l’affaire Lucien. La 
conclusion ne pouvait plus être celle qu’il 
avait trouvée de concert avec Canuisot , la 
veille, avant la mort du pauvre poêle. 

— Asseyez-vous, M. Camusot, dit M. de 
Granville en tombant sur son bmteiiil. 

is. 
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Le magistral, seul avec le juge, laissa voir 
l’accablement dans lequel il se trouvait. Ca- 
musot regarda M. de Granville et aperçut 
sur ce visage si ferme une pâleur presque 
livide, et une fatigue suprême, une prostra- 
tion complète qui dénotaient des souffrances 
plus cruelles peut-être que celles du con- 
damné à mort à qui le greffier avait annoncé 
le rejet de son pourvoi en cassation. Et ce- 
pendant cette lecture , dans les usages de la 
justice, veut dire : « Préparez-vous, voici vos 
derniers moments ! » 

— Je reviendrai, M. le comte, ditCamusot, 
quoique l’affaire soit urgente... 

— Restez , répondit le procureur général 
avec dignité. Les vrais magistrats, monsieur, 
doivent accepter leurs angoisses et savoir les 
cacher. J’ai eu tort, si vous vous êtes aperçu 
de quelque trouble en moi... 

Camusot fit un geste. 

— Dieu veuille que vous ignoriez, M . Camu- 
sot, ces extrêmes nécessités de notre vie ! On 
succomberait à moins ! Je viens de passer la 
nuit auprès d’un de mes plus intimes amis (je 
n’ai que deux amis, ce sont le comte Octave 
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de Bauvan et le comte de Sérizy). Nous som- 
mes restés, M. de Sérizy, le comte Octave et 
moi , depuis six heures hier au soir jusqu’à 
six heures ce malin, allant à tour de rôle du 
salon au lit de madame de Sérizy , en crai- 
gnant chaque fois de la trouver morte ou 
pour jamais folle ! Desplein, Bianchon, Sinard 
n’ont pas quitté la chambre avec deux gardes- 
malades. Le comte adore sa femme. Pensez 
à la nuit que je viens d’avoir entre une femme 
folle d’amour et mon ami fou de désespoir. 
Un homme d’État n’est pas désespéré comme 
un imbécile ! Sérizy , calme comme sur son 
siège au conseil d’État, se tordait sur un fau- 
teuil pour nous olBTrir un visage tranquille, 
et la sueur couronnait ce front incliné par 
tant de travaux. J’ai dormi de cinq à sept 
heures et demie, vaincu par le sommeil, et 
je devais être ici à huit heures et demie pour 
ordonner une exécution. Croyez-moi, M. Ca- 
musot , lorsqu’un magistrat a roulé durant 
toute une nuit dans les abîmes de la douleur 
en sentant la main de Dieu appesantie sur 
les choses humaines et frappant en plein sur 
de nobles cœurs , il lui est bien diflicile de 
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s’asseoir là , devant son bureau , et de dire 
froidement :« Faites tomber une tête à qua- 
tre heures! anéantissez une créature de Dieu 
pleine de vie, de force, de santé. » Et cepen- 
dant, tel est mon devoir!... Abîmé de dou- 
leur, je dois donner l’ordre de dresser l’é- 
chafaud... Le condamné ne sait pas que le 
magistrat éprouve des angoisses égales aux 
siennes. En ce moment, liés l’un à l’autre par 
une feuille de papier , moi la société qui se 
venge, lui le crime à expier, nous sommes le 
même devoir à deux faces , deux existences 
cousues pour un instant par le couteau de la 
loi. Ces douleurs si profondes du magistrat, 
qui les plaint, qui les console?... Notre gloire 
est de les enterrer au fond de nos cœurs ! Le 
prêtre, avec sa vie offerte à Dieu, le soldat et 
scs mille morts données au pays, me semblent 
plus heureux que le magistrat avec ses doutes, 
ses craintes, sa terrible responsabilité. Vous 
savez qui l’on doit exécuter ? Un jeune homme 
de vingt-sept ans , beau comme notre mort 
d’hier , blond comme lui , dont nous avons 
obtenu la tête contre notre attente, car il n’y 
avait à sa charge que les preuves du recel. 
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Condamne , ce garçon n’a pas avoué! 11 ré- 
siste depuis soixante et dix jours à toutes les 
éj)reuves , en se disant toujours innocent. 
Depuis deux mois , j’ai deux têtes sur les 
épaules ! Oh ! je payerais son aveu d’un an de 
ma vie, car il faut rassurer les jurés !... Jugez 
quel coup porté à la justice si quelque jour 
on découvrait que le crime pour lequel il va 
mourir a été commis par un autre ! A Paris, 
tout prend une gravité terrible , les plus 
petits incidents judiciaires deviennent poli- 
tiques. Le jury, cette institution que les légis- 
lateurs révolutionnaires ont crue si forte, est 
un élément de ruine sociale ; car elle manque 
H sa mission, elle ne protège pas suffisamment 
la société. Le jury joue avec ses fonctions. 
Les jurés se divisent en deux camps , dont 
l’un ne veut plus de la peine de mort , et il 
en résulte un renversement total de l’égalité 
devant la loi ! Tel crime horrible, le parricide, 
obtient dans un département un verdict de 
non-culpabilité \ tandis que dans tel autre 

' Il exlsle duii» les bagnes vingl-lrois parricides à qui 
l’on a donné les bénéfices des eirrouslancen altênmnteit ! 
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un crime, ordinaire pour ainsi dire, est puni 
de mort! Que serait-ce si, dans notre ressort, 
à Paris, on exécutait un innocent? 

— C’est un forçat évadé, fit observer timi- 
dement M. Camusot. 

— Il deviendrait entre les mains de l’op- 
position et de la presse un agneau pascal ! s’é- 
cria M. de Granville , et l’opposition aurait 
beau jeu pour le savonner, car c’est un Corse 
fanatique des idées de son pays , ses assassi- 
nats sont les elTets de la vendetta !... Dans 
cette île, on tue son ennemi, et l’on se croit, 
et l’on est cru très-honnête homme... Ah ! les 
vrais magistrats sont bien malheureux ! Tenez, 
ils devraient vivre séparés de toute société , 
comme jadis les pontifes. Le monde ne les 
verrait que sortant de leurs cellules à des 
heures fixes, graves, vieux, vénérables, ju- 
geant à la manière des grands prêtres dans 
les sociétés antiques, qui réunissaient en eux 
le pouvoir judiciaire et le pouvoir sacerdotal! 
On ne nous trouverait que sur nos sièges... 
On nous voit aujourd'hui souffrant ou nous 
amusant comme les autres!... On nous voit 
dans les salons , en famille , citoyens , ayant 
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des passions, et nous pouvons être grotesques 
au lieu d’être terribles!... 

Ce cri suprême , scandé par des repos et 
des interjections , accompagné de gestes qui 
le rendaient d’une éloquence diifîcilement tra- 
duite sur le papier, fit frissonner Camusot. 

— Moi , monsieur , dit Camusot , j’ai com- 
mencé hier aussi l’apprentissage des souffran- 
ces de notre état!... j’ai failli mourir de la 
mort de ce jeune homme, il n’avait pas com- 
pris ma partialité, le malheureux s’est enferré 
lui-même... 

— Eh ! il fallait ne pas l’interroger, s’écria 
M. de Granville, il est si facile de rendre ser- 
vice par une abstention... 

— Et la loi ! répondit Camusot, il était ar- 
rêté depuis deux jours!... 

— Le malheur est consommé , reprit le 
procureur général. J’ai réparé de mon mieux 
ce qui, certes, est irréparable. Ma voiture et 
mes gens sont au convoi de ce pauvre faible 
poëte. Sérizy a fait comme moi; bien plus, il 
accepte la charge que lui a donnée ce mal- 
heureux jeune homme, il sera son exécuteur 
testamentaire. Il a obtenu de sa femme, par 
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cette promesse , un regard où luisait le bon 
sens. Enfin , le comte Octave assiste en per- 
sonne à ces funérailles. 

— Eh bien ! M. le comte , dit Camusot . 
aehevons notre ouvrage. 11 nous reste un pré- 
venu bien dangereux. C’est , vous le savez 
aussi bien que moi, Jacques Collin. Ce misé- 
rable sera reconnu pour ce qu’il est... 

— Nous sommes perdus ! s’écria M. de 
Granville. 

— 11 esten ce moment auprès de votre con- 
damné à mort, qui fut jadis au bagne pour 
lui ce que Lucien était à Paris... son pro- 
tégé ! Bibi-Lupin s’est déguisé en gendarme 
pour assister à l’entrevue. 

— De quoi se mêle la police judiciaire?... 
dit le procureur général, elle ne doit agir que 
par mes ordres!... 

— Toute la Conciergerie saura que nous 
tenons Jacques Collin... Eh bien ! je viens 
vous dire que ce grand et audacieux criminel 
doit posséder les lettres les plus dangereuses 
de la correspondance de madame de Sérizy , 
de la duchesse de Maufrigneusc et de made- 
moiselle Clotilde de Grandlieu. 
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— Élcs-vous sur de cela?... demanda M. de 
Granville en laissant voir sur sa figure une 
douloureuse surprise. 

— Jugez , M. le comte , si j’ai raison de 
craindre ce malheur. Quand j’ai développé la 
liasse des lettres saisies chez cet infortuné 
jeune homme. Jacques Collin y a jeté un coup 
«l’œil incisif, et a laissé échapper un sourire 
de satisfaction à la signification duquel un 
juge d’instruction ne pouvait pas se tromper. . . 
Un scélérat aussi profond que Jacques Collin 
se garde bien de lâcher de pareilles armes. 
Que dites-vous de ces documents entre les 
mains d’un défenseur que le drôle choisira 
parmi les ennemis du gouvernement et de 
l’aristocratie? Ma femme , pour laquelle la 
duchesse de Maufrigneuse a des bontés, est 
allée la prévenir, et dans ce moment, elles 
doivent être chez les Grandlieu à tenir con- 
seil... 

— Le procès de cet homme est impossible ! 
s’écria le procureur général en se levant et 
parcourant son cabinet à grands pas. Il aura 
mis les pièces en lieu de sûreté... 

— Je sais où, dit Camusot. 

I!» 
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Par ce seul mot , le juge d’instruction ef- 
faça toutes les préventions que le procureur 
général avait conçues contre lui. 

— Voyons?... dit M. de Granville en s’as- 
seyant. 

— En venant de chez moi au Palais , j’ai 
bien profondément réfléchi à cette désolante 
affaire. Jacques Collin a une tante, une tante 
naturelle et non artificielle , une femme sur 
le compte de laquelle la police politique a 
fait passer une note à la préfecture. Il est 
l’élève et le dieu de cette femme , la sœur 
de son père ; elle se nomme Jacqueline Collin. 
Cette drôlesse a un établissement de mar- 
chande à la toilette , et à l’aide des relations 
qu’elle s’est créées par ce commerce, elle pé- 
nètre bien des secrets de famille. Si Jacques 
Collin a confié la garde de ces papiers sau- 
veurs pour lui à quelqu’un, c’est à cette créa- 
ture; arrêtons-la... 

Le procureur général jeta sur Camusot un 
fin regard qui voulait dire : « Cet homme n’est 
pas si sot que je le croyais hier; seulement 
il est jeune encore, il ne sait pas manœuvrer 
les guides de la justice. » 
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— Mais, dit Camusot en continuant, pour 
réussir , il faut changer toutes les mesures 
(jue nous avons prises hier, et je venais vous 
demander vos conseils, vos ordres... 

Le procureur général prit son couteau à 
papier et en frappa doucement le bord de la 
table, par un de ces gestes familiers à tous les 
penseurs , quand ils s’abandonnent entière- 
ment à la réflexion. 

— Trois grandes familles en péril!... s’é- 
cria-t-il. Il ne faut pas faire un seul pas de 
clerc!... Vous avez raison, avant tout, sui- 
vons l’axiome de Fouché : Arrêtons! Il faut 
réintégrer au secret à l’instant Jacques Col- 
lin. 

— Nous avouons ainsi le forçat! C’est per- 
dre la mémoire de Lucien... 

— Quelle affreuse affaire ! dit M. de Gran- 
ville, tout est danger. 

En ce moment le directeur de la Concierge- 
rie entra, non sans avoir frappé ; mais un ca- 
binet comme celui du procureur général est 
si bien gardé , que les familiers du parquet 
peuvent seuls frapper à la porte. 

— M. le comte, dit M. Gault, le prévenu 
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(|ui porte le nom de Carlos Herrera demande 
à vous parler. 

— A-t-il communiqué avec quelqu’un? de- 
manda le procureur général. 

— Avec les détenus, car il est au préau de- 
puis sept heures et demie environ. Il a vu le 
condamné à mort, qui parait avoir causé avec 
lui. 

M. de Granville, sur un mot de M. Ca- 
musot qui lui revint comme un trait de lu- 
mière , aperçut tout le parti qu’on pouvait 
tirer, pour obtenir la remise des lettres, un 
aveu , de l’intimité de Jacques Collin avec 
Théodore Calvi. Heureux d’avoir une raison 
pour remettre l’exécution , il appela par un 
geste M. Gault près de lui. 

— Mon intention, lui dit-il, est de remet- 
tre à demain l’exécution ; mais qu’on ne soup- 
çonne pas ce retard à la Conciergerie. Silence 
absolu. Que l’exécuteur paraisse aller surveil- 
ler les apprêts. Knvoyez ici, sous bonnegarde, 
ce prêtre espagnol ; il nous est réclamé par 
l’ambassade d’Espagne. Les gendarmes amè- 
neront le sieur Carlos par votre escalier de 
communication, pour qu’il ne puisse voirper- 
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sonne. Prévenez ces hommes , afin qu’ils se 
metlentdenx îi le tenir, chacun par un bras, 
et qu’on ne le quitte qu’à la porte de mon 
cabinet. Êtes-vous bien sûr, M. Gault, que ce 
dangereux étranger n’a pu communiquer 
qu’avec les détenus? 

— Ah ! au moment où il est sorti de la 
chambre du condamné à mort , il s’est pré- 
senté pour le voir une dame... 

Ici les deux magistrats échangèrent un re- 
gard, et quel regard ! 

— Quelle dame? dit Camusot. 

— Une de ses pénitentes... une marquise, 
répondit M. Gault. 

— De pis en pis! s’écria M. de Granville 
en regardant Camusot. 

— Elle a donné la migraine aux gendarmes 
et aux surveillants, repritM. Gault interloqué. 

— Rien n’est indifférent dans vos fonc- 
tions , dit sévèrement le procureur général. 
La Concierçerie n’est pas murée comme elle 
l’est pour rien. Comment cette dame est-elle 
entrée?... 

— Avec une permission en règle , mon- 
sieur, répliqua le directeur. Celte dame, par- 
ia. 
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faitement bien mise , accompagnée d’un 
chasseur et d’un valet de pied , en grand 
équipage, est venue voir son confesseur avant 
d’aller à l’enterrement de ce malheureux jeune 
homme que vous avez fait enlever. . . 

— Apportez-moi la permission de la préfec- 
ture, dit M. de Granville. ' 

— Elle est donnée à la recommandation de 
Son Excellence le comte de Sérizy. 

— Comment était cette femme? demanda 
le procureur général, 

— Ça nous a paru devoir être une femme 
comme il faut. 

— Avez-vous vu sa figure? 

— Elle portait un voile noir... 

— Qu’ont-ils dit? 

— Mais une dévote avec un livre de priè- 
res!... que pouvait-elle dire?... Elle a de- 
mande la bénédiction de l’abbé , s’est age- 
nouillée... 

— Se sont-ils entretenus pendant long- 
temps? demanda le juge. 

— Pas cinq minutes ; mais personne de 
nous n’a rien compris à leurs discours, ils ont 
parlé vraisemblablement espagnol. 
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— Dites-nous tout, monsieur, reprit le pro- 
cureur général. Je vous le répète, le plus petit 
détail est , pour nous , d’un intérêt capital. 
Que ceci vous soit un exemple! 

— Elle pleurait, monsieur ! 

— Pleurait-elle réellement? 

— Nous n’avons pas pu le voir, elle cachait 
sa figure dans son mouchoir. Elle a laissé 
trois cents francs en or pour les détenus... 

— Ce n’est pas elle! s’écria Camusot. 

— Bibi-Lupin, reprit M. Gault, s’est écrié : 
« C’est une voleuse. » 

— Il s’y connaît! dit M. de Granville. 
Lancez votre mandat ! ajouta-t-il en regardant 
Camusot , et vivement les scellés chez elle , 
partout ! Mais comment a-t elle obtenu la re- 
commandation de M. de Sérizy?... Appor- 
tez-moi la permission de la préfecture... allez, 
M. Gault! Envoyez-moi promptement cet 
abbé. Tant que nous l’aurons là , le danger 
ne saurait s’aggraver. El , en deux heures 
de conversation, on fait bien du chemin dans 
l’aine d’un homme. 

— Surtout un procureur général comme 
vous, dit finement Camusot. 
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— Nous serons deux, répondit poliment le 
procureur général. 

Et il retomba dans ses réflexions. 

— On devrait créer, dans tous les parloirs 
de prison , une place de surveillant, qui se- 
rait donnée , avee de bons appointements , 
comme retraite aux plus habiles et aux plus 
dévoués agents de police , dit-il après une 
longue pause. Bibi-Lupin devrait finir là ses 
jours. Nous aurions un œil et une oreille dans 
un endroit qui veut une surveillance plus ha- 
bile que celle qui s’y trouve. M. Gault n’a 
rien pu nous dire de décisif. 

— Il est si occupé, ditCamusot; mais, entre 
les secrets et nous, il existe une lacune, et il 
n’en faudrait pas. Pour venir de la Concier- 
gerie à nos cabinets, on passe par des corri- 
dors , par des cours , par des escaliers. L’at- 
tention de nos agents n’est pas perpétuelle , 
tandis que le détenu pense toujours à son 
affaire... Il s’est trouvé, m’a-t-on dit, une 
dame déjà sur le passage de Jacques Collin , 
quand il est sorti du secret pour être inter- 
rogé. Celte femme est venue jusqu’au poste 
(les gendarmes , en haut du petit escalier do 
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la Souricière ; les huissiers me l’ont dit , et 
j’ai grondé les gendarmes à ee sujet... 

— Oh! le Palais est à reconstruire en en- 
tier, dit M. de Granville; mais c’est une dé- 
pense de vingt à trente millions!... Allez 
donc demander trente millions aux chambres 
pour les convenances de la justice ! 

On entendit les pas de plusieurs personnes 
et le son des armes. Ce devait être Jacques 
Collin. Le procureur général mit sur sa figure 
un masque de gravité sous lequel l’homme 
disparut. Camusot imita le chef du parquet. 
En effet, le garçon de bureau du cabinet ou- 
vrit la porte, et Jacques Collin se montra , 
calme et sans aucun étonnement. 

— Vous avez voulu me parler , dit le ma- 
gistrat, je vous écoute. 

— M. le comte , je suis Jacques Collin , je 
me rends! 

Camusot tressaillit, le procureur général 
resta calme. 


Digitized by Google 



Xlll 


Mj 9 cfltÈte 0t la Juttic0 cm léte^A-téta. 


— Vous devez penser que j’ai des motifs 
pour agir ainsi, reprit Jacques Collin en 
étreignant les deux magistrats par un regard 
railleur. Je dois vous embarrasser énormé- 
ment; car, en restant prêtre espagnol, vous 
me faites reconduire par la gendarmerie 
jusqu’à la frontière de Bayonne, et là, des 
baïonnettes espagnoles vous débarrasseraient 
de moi ! 

Les deux magistrats demeurèrent impas- 
sibles et silencieux. 
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— M. le comte, reprit le forçat, les rai- 
sons qui me font agir ainsi sont encore plus 
graves que celles-ci , quoiqu’elles me soient 
diablement personnelles ; mais je ne puis les 
dire qu’à vous... Si vous aviez peur... 

— Peur de qui? de quoi? dit le comte de 
Granville. 

L’attitude, la physionomie, l’air de tête, 
le geste, le regard firent en ce moment de 
ce grand procureur général une vivante image 
de la magistrature, qui doit offrir les plus 
beaux exemples de courage civil. Dans ce 
moment si rapide, il fut à la hauteur des vieux 
magistrats de l’ancien parlement, au temps 
des guerres civiles où les présidents se trou- 
vaient souvent face à face avec la mort et 
restaient alors de marbre comme les statues 
qu’on leur a élevées. 

— Mais peur de rester seul avec un forçat 
évadé. 

— Laissez-nous, M. Camusot, dit vive- 
ment le procureur général. 

— Je voulais vous proposer de me faire 
attacher les mains et les pieds, reprit froi- 
dement Jacques Collin en enveloppant les 
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(leux niagistrals d’un regard formidable. 

Il fit une pause et reprit gravement : 

— M. le comte, vous n’aviez que mon 
estime, mais vous avez en ce moment mon 
admiration... 

— Vous vous croyez donc redoutable? 
demanda le magistrat d’un air plein de mé- 
pris. 

— Me croire redoutable? dit le forçat, à 
quoi bon? je le suis, et je le sais. 

Jacques Collin prit une chaise et s’assit 
avec toute l’aisance d’un homme qui se sait 
à la hauteur de son adversaire dans une 
conférence où il traite de puissance à puis- 
sance. 

En ce moment, M. Camusot, qui se trou- 
vait sur le seuil de la porte qu’il allait 
fermer, rentra, revint jusqu’à M. de Gran- 
ville, et lui remit, pliés, deux papiers... 

— Voyez , dit le juge au procureur gé- 
néral en lui montrant l’un des papiers. 

— Rappelez M. Gault, cria le comte de 
Granville aussitôt qu’il eut lu le nom de 
la femme de chambre de madame de Maufri- 
gncuse, qui lui était connue. 
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Le directeur de la Conciergerie entra. 

— Dé|)eignez-nons , lui dit à l’oreille 
procureur général, la femme qui est venue 
voir le prévenu. 

— Petite, forte, grasse, trapue, répondit 
M. Gault. 

— La personne pour qui le permis a été 
délivré est grande et mince, dit M. de Gran- 
ville. Quel âge, maintenant? 

— Soixante ans. 

— Il s’agit de moi, messieurs? dit Jac- 
ques Collin. Voyons, reprit-il avec bonhomie, 
ne cherchez pas. Cette personne est ma tante, 
une tante vraisemblable, une femme, une 
vieille. Je puis vous éviter bien des embar- 
ras... Vous ne trouverez ma tante que si je 
le veux... Si nous pataugeons ainsi, nous 
n’avancerons guère. 

— M. l’abbé ne parle plus le français en 
espagnol, dit M. Gault, il ne bredouille plus.) 

— Parce que les choses sont assez em- 
brouillées, mon cher M. Gault! répondit 
Jacques Collin avec un sourire amer et en 
appelant le directeur par son nom. 

En ce moment, M. Gault se précipita vers 

20 
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le procureur général et lui dit à l’oreille : 

— Prenez garde à vous, M. le comte, cet 
homme est en fureur ! 

M. de Granville regarda lentement Jac- 
ques Collin et le trouva calme ; mais il re- 
connut bientôt la vérité de ce que lui disait 
le directeur. Cette trompeuse attitude ca- 
chait la froide et terrible irritation des nerfs 
du sauvage. Les yeux de Jacques Collin cou- 
vaient une éruption volcanique , ses poings 
étaient crispés. C’était bien le tigre se ramas- 
sant pour bondir sur une proie. 

— Laissez-nous, reprit d’un air grave le 
procureur général en s’adressant au direc- 
teur de la Conciergerie et au juge. 

— Vous avez bien fait de renvoyer l’as 
sassin de Lucien !... dit Jacques Collin sans 
s’inquiéter si Camusot pouvait ou non l’en- 
tendre, je n’y tenais plus, j’allais l’étrangler.. 

Et M. de Granville frissonna. Jamais il 
n’avait vu tant de sang dans les yeux d’un 
homme, tant de pâleur aux joues, tant de 
sueur au front, et une pareille contraction de 
muscles. 

— A quoi ce meurtre vous eùt-il servi ? 
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demanda tranquillement le procureur géné- 
ral au criminel. 

— Vous vengez tous les jours, ou vous 
croyez venger la société, monsieur, et vous 
me demandez raison d’une vengeance!... 
Vous n’avez donc jamais senti dans vos vei- 
nes la vengeance y roulant ses lames?... 
Ignorez-vous donc que c’est cet imbécile de 
juge qui nous l’a tué ? car vous l’aimiez, mon 
Lucien, et il vous aimait! Je vous sais par 
cœur, monsieur. Ce cher enfant me disait 
tout, le soir, quand il rentrait ; je le cou- 
chais, comme une bonne couche son marmot, 
et je lui faisais tout raconter... Il me confiait 
tout, jusqu’à ses moindres sensations... Ah ! 
jamais une bonne mère n’a tendrement aimé 
son fils unique comme j’aimais cet ange. Si 
vous saviez! le bien naissait dans ce cœur 
comme les fleurs se lèvent dans les prairies ! 
Il était faible, voilà son seul défaut, faible 
comme la corde de la lyre , si forte quand 
elle se tend... Ce sont les plus belles natures; 
leur faiblesse est tout uniment la tendresse, 
l’admiration, la faculté de s’épanouir au so- 
leil de l’Art, de l’Amour, du Beau que Dieu 
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!i ^^ppour rhoinnie sous mille formes!... 
l'/nfin, Lucien élait une femme manquée. 
.\h ! que n’ai-je pas dit à la brute bête qui ' 
vient de sortir !... Ah! monsieur, j’ai fait, 
dans ma sphère de prévenu devant un juge, 
ce que Dieu aurait fait pour sauver son hls, 
si, voulant le sauver, il l’eût accompagné de- 
vant Pilate !... 

Un torrent de larmes sortit de ses yeux 
clairs et jaunes, qui naguère flamboyaient 
comme ceux d’un loup affamé par six mois 
de neige en pleine Ukraine. 

- Cette buse n’a voulu rien écouter, et il 
a perdu l’enfant!... Monsieur, j’ai lavé le ca- 
davre du petit de mes larmes, en implorant 
celui que je ne connais pas et qui est au- 
dessus de nous ! Moi qui ne crois pas en 
Dieu!... (si je n’étais pas matérialiste, je ne 
serais pas moi !...) je vous ai tout dit là dans 
un mot ! Vous ne savez pas, aucun homme ne 
sait ce que c’est que la douleur ; moi seul je 
la connais. Le feu de la douleur absorbait si 
bien mes larmes que cette nuit je n’ai pas pu 
pleurer. Je pleure maintenant, parce que je 
sens que vous me comprenez... Je vous ai vu 
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là, tout à l’heure, posé en Justice... Ah' 
monsieur, que Dieu... (je commence à croire 
en lui ! ) que Dieu vous préserve d’être comme 
je suis... Ce sacré juge m’a ôté mon âme! 
Monsieur ! monsieur ! on enterre en ce mo- 
ment ma vie, ma beauté, ma vertu, ma 
conscience, toute ma force! Figurez-vous un 
chien à qui un chimiste soutire le sang... 
.Me voilà ! je suis ce chien... Voilà pourquoi 
je suis venu vous dire : « Je suis Jacques 
Collin, je me rends!... » J’avais résolu cela 
ce matin quand on est venu m’arracher ce 
corps que je baisais comme un insensé . 
comme une mère, comme la Vierge a dû 
baiser Jésus au tombeau... Je voulais me 
mettre au service de la justice sans condi- 
tions... Maintenant, je dois en faire, vous 
allez savoir pourquoi... 

— Parlez-vous à M. de Granville ou au 
procureur général ? dit le magistrat. 

Ces deux hommes, i.k crime et la justice , 
se regardèrent. Le forçat avait profondément 
ému le magistrat qui fut pris d’une pitié di- 
vine pour ce malli^ircux, il devina sa vie et 
ses scntiincnts. 

‘'A) 
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Enfin , le magistrat (un magistrat est tou- 
jours magistrat), à qui la conduite de Jacques 
Collin depuis son évasion était inconnue , 
pensa qu’il pourrait se rendre maître de ce 
criminel, uniquement coupable d’un faux 
après tout. Et il voulut essayer de la généro- 
sité sur cette nature composée, comme le 
bronze, de divers métaux, de bien et de 
mal . 

Puis M. de Granville, arrivé à cinquante- 
trois ans sans avoir pu jamais inspirer l’a- 
mour, admirait les natures tendres, comme 
tous les hommes qui n’ont pas été aimés. 
Peut-être ce désespoir, le lot de beaucoup 
d’hommes à qui les femmes n’accordent que 
leur estime ou leur amitié, était-il le lien se- 
cret de l’intimité profonde de MM. de Bau- 
van , de Granville et de Sérizy ; car un 
même malheur, tout aussi bien qu’un bon- 
heur mutuel, met les âmes au même dia- 
pason. 

— Vous avez un avenir!... dit le procu- 
reur général en jetant un regard d’inquisi- 
teur sur ce scélérat abattu. 

L’homme fit un geste par lequel il exprima 
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la plus profonde indifférence de lui-même. 

— Lucien laisse un testament par lequel 
il vous lègue trois cent mille francs... 

— Pauvre ! pauvre petit ! pauvre petit ! 
s’écria Jacques Collin, toujours trop hon- 
nête! J’étais, moi, tous les sentiments mau- 
vais; il était, lui, le bon, le noble, le beau. 
Je sublime ! On ne change pas de si belles 
âmes ! Il n’avait pris de moi que mon argent, 
monsieur !... 

Cet abandon profond, entier de la per- 
sonnalité que le magistrat ne pouvait rani- 
mer, prouvait si bien les terribles paroles de 
cet homme que M. de Granville passa du 
coté du criminel. 

ilcstait le procureur général ! 

— Si rien ne vous intéresse plus, demanda 
M. de Granville, qu’êtes-vous donc venu me 
dire? 

— N’est-ce pas déjà beaucoup que de me 
livrer? Vous brûliez, mais vous ne me teniez 
pas. Vous seriez d’ailleurs trop embarrassé 
de moi !... 

— Quel adversaire ! pensa le procureur 
général. 
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— Vous allez, M. le proeureur général, 
faire couper le cou à un innocent, et j’ai 
trouvé le coupable, reprit gravement Jac- 
ques Collin en séchant ses larmes. Je ne suis 
pas ici pour eux, mais pour vous. Je venais 
vous ôter un remords, car j’aime tous ceux 
qui ont porté un intérêt quelconque à Lu- 
cien, de même que je poursuivrai de ma 
haine tous ceux ou celles qui l’ont empêché 
de vivre... Qu’est-ce que ça me fait un for- 
çat à moi? reprit-il après une légère pause. 
Un forçat, à mes yeux, c’est à peine pour 
moi ce qu’est une fourmi pour vous. Je suis 
comme les brigands de l’Ilalie. de fiers hom- 
mes! tant que le voyageur leur rapporte 
quelque chose de plus que le [)rix du coup 
de fusil, ils l’étendent mort I Je n’ai pensé 
qu’à vous. J’ai confessé ce jeune homme, 
qui ne pouvait se fier qu’à moi , c’est mon 
camarade déchaîné! Théodore est une bonne 
nature , il a cru rendre service à une maî- 
tresse en se chargeant de vendre ou d’en- 
gager des objets volés; mais il n’est |)as plus 
criminel dans l’affaire de Nanterre que vous 
ne l’êtes. C’est un Corse, c’est dans leurs 
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mœurs de se venger, de se tuer les uns les 
iiulres comme des mouches. En Italie et en 
Espagne, on n’a pas le respect de la vie de 
l’homme. Et c’est tout simple. On nous v 
croit pourvus d’une âme, d’un quelque 
<;hose , une image de nous qui nous survit , 
(jui vivrait éternellement. Allez donc dire 
cette billevesée à nos analystes ! Ce sont les 
pays athées ou philosophes qui font payer 
chèrement la vie humaine à ceux qui la 
troublent, et ils ont raison, puisqu’ils ne 
croient qu’à la matière, au présent! Si Caivi 
vous avait indiqué la femme de qui vien- 
nent les objets volés, vous auriez trouvé , 
non pas le vrai coupable, car il est dans vos 
griffes; mais un complice que le pauvre 
Théodore ne veut pas perdre, car c’est une 
femme... Que voulez-vous? chaque état a son 
point d’honneur, le bagne et les fdous ont 
le leur ! Maintenant je connais l’assassin 
de ces deux femmes et les auteurs de ce 
coup hardi, singulier, bizarre; on me l’a 
raconté dans tous scs détails. Suspendez 
l’exécution de Caivi, vous saurez tout; mais 
donnez-moi votre parole de le réintégrer au 
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biigne, en faisant commuer sa peine... Dans 
la douleur où je suis, on ne peut prendre la 
peine de mentir, vous savez cela. Ce que je 
vous dis est la vérité... 

— Avec vous, Jacques Collin, quoique ce 
soit abaisser la justice, qui ne saurait faire 
de semblables compromis, je crois pouvoir 
me relâcher de la rigueur de mes fonctions, 
et en référer à qui de droit. 

— M’accordez-vous cette vie? 

— Cela se pourra... 

— Monsieur, je vous supplie de me don- 
ner votre parole, elle me suffira. 

M. de Granville fit un geste d’orgueil 
blessé. 

— Je tiens l’honneur de trois grandes fa- 
milles, et vous ne tenez que la vie de trois 
forçats, reprit Jacques Collin , je suis plus 
fort que vous. 

— Vous pouvez être remis au secret , que 
ferez-vous?... demanda le procureur général. 

— Eh ! nous jouons donc? dit Jacques 
Collin. Je parlais à la banne franquette, moi ! 
je parlais à M. de Granville; mais si le 
procureur général est là, je reprends mes 
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cartes et je poitrine. Et moi qui, si vo«is 
m’aviez donné votre parole, allais vous ren- 
dre les letti es écrites à Lucien par mademoi- 
selle Clotilde de Grandlieu ! 

Cela fut dit avec un accent, un sang-froid 
et un regard qui révélèrent à M. de Gran- 
ville un adversaire avec qui la moindre faute 
était dangereuse. 

— Est-ce là tout ce que vous demandez? 
dit le procureur général. 

— Je vais vous parler pour moi, dit Jac- 
ques Collin. L’honneur de la famille Grand- 
lieu paye la commutation de peine de Théo- 
dore, c’est donner beaucoup et recevoir peu. 
Qu’est-ce qu’un forçat condamné à perpé- 
tuité? S’il s’évade, vous pouvez vous défaire 
si facilement de lui ! c’est une lettre de 
change sur la guillotine ! Seulement, comme 
on l’avait fourré dans des intentions peu 
charmantes à Rochefort, vous me promettrez 
de le faire diriger , sur Toulon en recomman- 
dant qu’il y soit bien traité. Maintenant , 
moi, je veux davantage! J’ai le dossier de 
madame de Sérizy et celui de la duchesse de 
Maufrigneuse, et quelles lettres!... Tenez, 
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M. ie comte, les filles publiques en écrivant 
font, du style et de beaux sentiments ; eli 
bien ! les grandes dames qui font du style et 
de grands sentiments toute la journée écri- 
vent comme les filles agissent! Les philoso- 
phes trouveront la raison de ce chassez-croi- 
sez, je ne tiens pas à la chercher. La femme 
est un être inférieur, elle obéit trop à ses 
organes. Pour moi, la femme n’est belle que 
quand elle ressemble à un homme! Aussi 
ces petites duchesses qui sont viriles par la 
tête ont-elles écrit des chefs-d’œuvre... Oh ! 
c’est beau, d’un bout à l’autre, comme la 
fameuse ode de Piron... 

— Vraiment? 

— Vous voulez les voir?... dit Jacques 
Collin en souriant. 

Le magistrat devint honteux. 

— Je puis vous en faire lire; mais, là, pas 
de farces? Nous jouons franc jeu?... Vous 
me rendiHa les lettres, pt vous défendrez 
qu’on moucharde, qu’on suive et qu’on re- 
garde la personne qui va les apporter. 

— Cela prendra du temps?... dit le pro- 
cureur général.] 
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— Non, il est neuf heures et demie!... 
reprit Jacques Collin en regardant la pen- 
dule; eh! bien, en quatre minutes nous au- 
rons une lettre de chacune de ces deux dames ; 
et , après les avoir lues, vous contremande- 
rez la guillotine! Si ça n’etait pas ce que 
cela est, vous ne me verriez pas si tranquille. 
Ces dames sont d’ailleurs averties... 

M. de Granville fit un geste de surprise. 

— Elles doivent se donner à cette heure 
bien du mouvement, elles vont mettre en 
campagne le garde des sceaux, elles iront, 
qui sait? jusqu’au roi... Voyons, me don- 
nez-vous votre parole d’ignorer qui sera 
venu , de ne pas suivre ni faire suivre pen- 
dant une heure celte personne? 

— Je vous le promets ! 

— Bien, vous ne voudriez pas, vous, trom- 
per un forçat évadé. Vous êtes du bois dont 
sont faits les Turenne, et vous tenez votre pa- 
role à des voleurs... Eh bien ! dans la salle 
des Pas-Perdus, il y a dans ce moment une 
mendiante en haillons, une vieille femme, 
au milieu même de la salle. Elle doit causer 
avec un des écrivains publics de quelque 
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procès de mur mitoyen ; envoyez votre gar- 
çon de bureau la chercher, en lui disant 
ceci : « Dahor ti mandana. » Elle viendra... 
MaiS) ne soyez pas cruel inutilement!... Ou 
vous acceptez mes propositions, ou vous ne 
voulez pas vous compromettre avec un for- 
çat... Je ne suis qu’un faussaire, remar- 
quez!... Eh bien! ne laissez pas Calvi dans 
les affreuses angoisses de la toilette... 

— L’exécution est déjà contremandée... 
Je ne veux pas, dit M. de Granville à Jae- 
ques Collin, que la justice soit au-dessous de 
vous ! 

Jacques Collin regarda le procureur géné- 
ral avec une sorte d’étonnement et lui vit 
tirer le cordon de sa sonnette. 

— Voulez-vous ne pas vous échapper? 
Donnez-moi votre parole, je m’en contente. 
Allez chercher cette femme... 

Le garçon de bureau se montra. 

— Félix, renvoyez les gendarmes..., dit 
M. de Granville. 

Jacques Collin fut vaincu. 

Dans ce duel avec le magistrat , il voulait 
être le plus grand, le plus fort, le plus gé- 
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néreux , et le magistrat l’ccrasait. Néan^ 
moins, le forçat se sentit bien supérieur en 
ce qu’il jouait la justice, qu’il lui persuadait 
que le coupable était innocent, et qu’il dis- 
putait victorieusement une tête; mais cette 
supériorité devait être sourde, secrète, ca- 
chée, tandis que la Cigogne l’accablait au 
grand jour, et majestueusement. 



XIV 


Mtibui de decquet CeUin dent tm eomédie. 


Au moment où Jacques Collin sortait du 
cabinet de M. de Granville, le secrétaire gé- 
néral de la présidence du conseil, un député, 
le comte des Lupeaulx, se présentait accom- 
pagné d’un petit vieillard souffreteux. 

Ce personnage, enveloppé d’une douillette 
puce, comme si l’hiver régnait encore, à 
cheveux poudrés , le visage blême et froid , 
marchait en goutteux , peu sûr de ses pieds 
grossis par des souliers en veau d’Orléans , 
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appuyé sur une canne à pomme d*or, tête 
nue, son chapeau à la main , la boutonnière 
ornée d’une brochette à sept croix. 

— Qu’y a-t-il, mon cher des Lu peaulx? de- 
manda le procureur général. 

— Le prince m’envoie , dit-il h l’oreille de 
M. de Granville. Vous avez carte blanche 
pour retirer les lettres de mesdames de Sérizy 
et de Maufrigneuse, et celles de mademoiselle 
Clotilde deGrandlieu. Vous pouvez vous en- 
tendre avec ce monsieur... 

— Qui est-ce? demanda le procureur gé- 
néral à l’oreille de des Lupeaulx. 

— Je n’ai pas de secrets pour vous , mon 
cher procureur général, c’est le fameux Co- 
rentin. Sa Majesté vous fait dire de lui rap- 
porter vous-méme toutes les circonstances de 
cette affaire et les conditions du succès. 

— Rendez-moi le service, répondit le pro- 
cureur général à l’oreille de des Lupeaulx , 
d’aller dire au prince que tout est terminé , 
que je n’ai pas eu besoin de ce monsieur , 
ajouta -t- il en désignant Corentin. J’irai 
prendre les ordres de Sa Majesté, quant à la 
conclusion de l’affaire, qui regardera le garde 

21 . 
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des sceaux, car il y a deux grâces à donner... 

— Vous avez sagement agi en allant de 
l’avant , dit des Lupcaulx en donnant une 
poignée de main au procureur général. Le 
roi ne veut pas, à la veille de tenter une 
grande chose, voir la pairie et les grandes 
familles tympanisées, salies... Ce n’est plus 
un vil procès criminel, c’est une affaire 
d’État... 

— Mais dites au prince que , lorsque vous 
êtes venu, tout était fini ! 

— Vraiment? 

— Je le crois. 

— Vous serez alors garde des sceaux , 
quand le garde des sceaux actuel sera chan- 
celier, mon cher... 

— Je n’ai pas d’ambition!... répondit le 
procureur général. 

Des Lupeaulx sortit en riant. 

— Priez le prince de solliciter du roi dix 
minutes d’audience pour moi, vers deux 
heures et demie, ajouta M. de Granville en 
reconduisant le comte des Lupeaulx. 

— Et vous n’étes pas ambitieux? dit des 
Lupeaulx en jetant un fin regard à M. de 
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Granville. Allons , vous avez deux enfants, 
vous voulez être fait au moins pair de 
France... 

— Si M. le procureur général a les lettres,’ 
mon intervention devient inutile , fit obser- 
ver Corentin en se trouvant seul avec M . de 
Granville qui le regardait avec une curiosité 
très* compréhensible. 

— Un homme comme vous n’est jamais de 
trop dans une affaire si délicate , répondit le 
procureur général en voyant que Corentin 
avait tout compris ou tout entendu. 

Corentin salua par un petit signe de tête 
presque protecteur. 

— Connaissez-vous, monsieur , le person- 
nage dont il s’agit ? 

— Oui, M. le comte, c’est Jacques Collin, 
le chef de la société des Dix-Mille, le ban- 
quier des trois bagues , un forçat qui, depuis 
cinq ans, a su se cacher sous la soutane de 
l’abbé Carlos Herrera. Comment a-t-il été 
chargé d’une mission du roi d’Espagne pour 
le feu roi ? Nous nous perdons tous à la re- 
cherche du vrai dans cette affaire. J’attends 
une réponse de Madrid , où j’ai envoyé des 
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notes et un homme. Ce forçat a le secret de 
deux rois... 

— C’est un homme vigoureusement trempé! 
Nous n’avons que deux partis à prendre : se 
l’attacher, ou se défaire de lui , dit le procu- 
reur général. 

— Nous avons eu la même idée, et c’est un 
grand honneur pour moi, répliqua Corentin. 
Je suis forcé d’avoir tant d’idées et pour tant 
de monde, que sur le nombre je dois me ren- 
contrer avec un homme d’esprit. 

Ce fut débité si sèchement et d’un ton si glacé, 
que le procureur général garda le silence et 
se mit à expédier quelques affaires pressantes. 

Lorsque Jacques Collin se montra dans la 
salle des Pas-Perdus, on ne peut se figurer 
l’étonnement dont fut saisie mademoiselle 
Jacqueline Collin. Elle resta plantée sur ses 
deux jambes, les mains sur ses hanches , car 
elle était costumée en marchande des quatre 
sait^ons. Quelque habituée qu’elle fùtaux tours 
de force de son neveu, celui-là dépassait tout. 

— Eh bien! si tu continues à me regar- 
der comme un cabinet d’histoire naturelle , 
dit Jacques Collin en prenant le bras de sa 
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tante et remmenant hors de la salle des Pas- 
Perdus , ça nous fera prendre pour deux cu- 
riosités, l’on nous arrêterait peut-être et nous 
perdrions du temps. 

Et il descendit l’escalier de la galerie Mar- 
chande qui mène rue de la Bariilcrie. 

— Où est Paccard ? 

— II m’attend chez la Rousse et se pro- 
mène sur le quai aux Fleurs. 

— Et Prudence ? 

— Elle est chez elle, comme ma filleule. 

— Allons-y... 

— Regarde si nous sommes suivis. 

La Rousse, quincaillière , établie quai aux 
Fleurs, était la veuve d’un célèbre assassin , 
un Dix-Mille. . 

En 1819, Jacques Collin avait fidèlement 
remis vingt et quelques mille francs à cette 
fille, de la part de son amant, après l’exécu- 
tion. Trompe-la-Mort connaissait seul l’inti- 
mité de cette jeune personne, alors modiste, 
avec son fanandel. 

— Je suis le dab de ton homme, avait dit 
alors le pensionnaire de madame Vauquer à 
la modiste qu’il avait fait venir au Jardin des 
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Plantes. Il a dû te parler de moi, ma petite. 
Quiconque me trahit meurt dans lanncc! 
quiconque m’est fidèle n’a jamais rien à re- 
douter de moi. Je suis ami à mourir sans 
dire un mot qui compromette ceux à qui je 
veux du bien. Sois à moi comme une âme est 
au diable, et tu en profiteras. J’ai promis que 
tu serais heureuse à ton pauvre Auguste, qui 
voulait te mettre dans l’opulence ; et il s’est 
fait faucher à cause de toi. Ne pleure pas. 
Écoute-moi : personne au monde que moi ne 
sait que tu étais la maîtresse d’un forçat, 
d’un assassin, qu’on a terré samedi ; jamais je 
n’en dirai rien. Tu as vingt-deux ans , tu es 
jolie, te voilà riche de vingt-six mille francs; 
oublie Auguste, marie-toi, deviens une hon- 
nête femme si tu peux. En retour de cette 
tranquillité, je te demande de me servir, moi 
et ceux que je t’adresserai, mais sans hésiter. 
Jamais je ne te demanderai rien de compro- 
mettant, ni pour toi, ni pour tes enfants... 
ni pour ton mari, si tu eu as un, ni pour ta 
famille. Souvent, dans le métier que je fais, 
il me faut un lieu sûr pour causer, pour me 
cacher. J’ai besoin d’une femme discrète 
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pour porter une lettre, se charger d’une 
commission. Tu seras une de mes boites à 
lettres , une de mes loges de portiers , un de 
mes émissaires. Rien de plus, rien de moins. 
Tu es trop blonde, Auguste et moi nous te 
nommions la Rousse, tu garderas ce nom-là. 
Ma tante, la marchande au Temple, avec qui 
je te lierai , sera la seule personne au monde 
à qui tu devras obéir ; dis-lui tout ce qui t’arri- 
vera ; elle te mariera, elle te sera très-utile. 

Ce fut ainsi que se conclut un de ces pactes 
diaboliques dans le genre de celui qui, pen- 
dant si longtemps, lui avait lié Prudence Ser- 
vien, que cet homme ne manquait jamais à 
cimenter ; car il avait , comme le démon , la 
passion du recrutement. 

Jacqueline Collin avait marié la Rousse au 
premier commis d’un riche quincaillier en 
gros, vei’s 1821. Ce premier commis, ayant 
traité de la maison de commerce de son pa- 
tron, se trouvait alors en voie de prospérité, 
père de deux enfants, et adjoint au maire dp 
son quartier. Jamais la Rousse, devenue ma- 
dame Prélard, n’avait eu le plus léger motif 
de plainte, ni contre Jacques Collin, ni contre 
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sa tante; mais, à chaque service demandé, 
madame Prélard tremblait de tous ses mem- 
bres. Aussi devint-elle pâle et blême envoyant 
entrer dans sa boutique ces deux terribles 
personnages. 

— Nous avons à vous parler d’affaires, 
madame, dit Jacques Collin. 

— Mon mari est là, répondit-elle. 

— £b bien ! nous n’avons pas trop besoin 
de vous pour le moment ; je ne dérange ja- 
mais inutilement les gens. Envoyez chercher 
un fiacre, ma petite, dit Jacqueline Collin, et 
dites à ma filleule de descendre, j’espère la 
placer comme femme de chambre chez une 
grande dame, et l’intendant de la maison veut 
l’emmener. 

Paccard, qui ressemblait à un gendarme 
mis en bourgeois, causait en ce moment avec 
M. Prélard d’une importante fourniture de fil 
de fer pour un pont. 

Un commis alla chercher un fiacre, et quel- 
ques minutes après Europe, ou, pour lui faire 
quitter le nom sous lequel elle avait servi 
Esther, Prudence Servien , Paccard , Jacques 
Collin et sa tante étaient, à la grande joie de 
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la Rousse, réunis dans un fiacre à qui Trompe- 
la-Mort donna l’ordre d’aller à la barrière 
d’Ivry. 

Prudence Servicn et Paccard , tremblants 
devant le dab, ressemblaient à des âmes cou- 
pables en présence de Dieu. 

— Où sont les sept cent cinquante mille 
francs? leur demanda le dab en plongeant 
sur eux un de ces regards fixes et clairs qui 
troublaient si bien le sang de ses âmes dam- 
nées quand elles étaient en faute qu’elles 
croyaient avoir autant d’épingles que de che- 
veux dans la tête. 

— Les sept cent trente mille francs, répon- 
dit Jacqueline Collin à son neveu , sont en 
sûreté, je les ai remis ce matin à la Romette 
dans un paquet cacheté... 

— Si vous ne les aviez pas remisa Jacque- 
line, dit Troropc-la-Mort , vous alliez droit 
là..., dit-il en montrant la place de Grève de- 
vant laquelle le fiacre se trouvait. 

Prudence Servicn fit à la mode de son pays 
un signe de croix , comme si elle avait vu 
tomber le tonnerre. 

— Je vous pardonne, reprit le dab, à con- 

33 
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dition que vous ne commettrez plus de fautes 
semblables, et que désormais vous serez pour 
moi ce que sont ces deux doigts de la main 
droite, dit-il en montrant l'index et le doigt 
du milieu, car le pouce, c'est celte bonne 
largueAhi ! 

Et il frappa sur l’épaule de sa tante. 

— Écoutez-nioi. Désormais, toi, Paccard, 
tu n’auras plus rien à craindre , et tu peux 
suivre ton nez dans Pantin à ton aise ! Je te 
permets d’épouser Prudence. 

Paccard prit la main de Jacques Collin et 
la baisa respectueusement. 

— Qu’aurai-je à faire? demanda-t-il. 

— Rien, et tu auras des rentes et des 
femmes , sans compter la tienne , car tu es 
très-régence, mon vieux !... Voilà ce que c’est 
que d’étre trop bel homme I 

Paccard rougit de plaisir de recevoir ce 
railleur éloge de son sultan. 

— Toi, Prudence, reprit Jacques Collin , 
il te faut une carrière, un état, un avenir, 
et rester à mon service. Écoule-moi bien. 11 
existe rue Sainte-Barbe une très-bonne mai- 
son appartenant à cette madame Saint-Estève 
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à qui nia tante emprunte quelquefois son 
nom... C’est une bonne maison, bien acha- 
landée, qui rapporte quinze ou vingt mille 
francs par an. La Saint-Esteve fait tenir cet 
etablissement par... 

— La Gonore, dit Jacqueline. 

— La largue à ce pauvre la Pouraille, dit 
Paccard. C’est là que j’ai filé avec Europe le 
jour de la mort de cette pauvre madame Van 
Bogseck, notre maîtresse... 

— On jase donc quand je parle ! dit Jac- 
ques Collin. 

Le plus profond silence régna dans le fia- 
cre, et Prudence ni Paccard n’osèrent plus se 
regarder. 

— La maison est donc tenue par la Gonore, 
reprit Jacques Collin. Si tu y es allé te cacher 
avec Prudence, je vois, Paccard, que tu as 
assez d’esprit pour esquinter la raille (enfon- 
cer la police) , mais que tu n’es pas assez fin 
pour faire voir des couleurs à la darbone..., 
dit-il en caressant le menton de sa tante. Je 
devine maintenant comment elle a pu te 
trouver... Ca se rencontre bien. Vous allez 
y retourner, chez la Gonore... Je reprends. 
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Jacqueline va négocier avec madame Nourris- 
son Taffairc de l’acquisition de son etablisse- 
ment de la rue Sainte-Barbe, et tu pourras y 
faire fortune avec de la conduite, ma petite ! 
dit-il en regardant Prudence. Abbesse à ton 
âge! c’est le fait d’une fille de France, ajouta- 
t-il d’une voix mordante. 

Prudence sauta au cou de Trompe-la-Mort 
et l’embrassa , mais par un coup sec qui dé- 
notait sa force extraordinaire, le dab la re- 
poussa si vivement, que, sans Paccard, la fille 
allait se cogner la tète dans la vitre du fiacre 
et la casser. 

— A bas les pattes I Je n’aime pas ces ma- 
nières ! dit sèchement le dab, c’est me man- 
quer de respect. 

— 11 a raison, ma petite, dit Paccard. Vois- 
tu , c’est comme si le dab le donnait cent 
mille francs. La boutique vaut cela. C’est sur 
le boulevard , en face du Gymnase. Il y a la 
sortie du spectacle... 

— Je ferai mieux, j’achèterai aussi la mai- 
son, dit Trompe-la-Mort. 

— Et nous voilà riches à millions en six 
ans ! s’écria Paccard. 
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Fatigué d’être interrompu , Trompe-la- 
Mort envoya dans le tibia de Paccard un 
coup de pied à le lui casser ; mais Paccard 
avait des nerfs en caoutchouc et des os en 
fer-blanc. 

— Suffit, dab ! on se taira, répondit-il. 

— Croyez- vous que je dis des sornettes? 
reprit Trompe-la-Mort qui s’aperçut alors 
que Paccard avait bu quelques petits verres 
de trop. Écoutez. Il y a dans la cave de la 
maison deux cent cinquante mille francs en 
or... 

Le silence le plus profond régna de nou- 
veau dans le fiacre. 

— Cet or est dans un massif très-dur... 
Il s’agit d’extraire cette somme, et vous 
n’avez que trois nuits pour y arriver. Jacque- 
line vous aidera... Cent mille francs servi- 
ront à payer l’établissement, cinquante mille 
a l’achat de la maison, et vous laisserez le 
reste... 

— Oh ! dit Paccard. 

— Dans la cave ! répéta Prudence. 

— Silence ! dit Jacqueline. 

— Oui, mais pour la transmissiôn de cette 

22 . 
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charge, il faut ragrément de la raille (la po- 
lice), dit Paccard. 

— On l’aura ! dit sèchement Ïroinpe-Ia- 
Mort. De quoi te môles-tu?... 

Jacqueline regarda son neveu et fut frap- 
pée de l’allcration de ce visage, à travers le‘ 
masque impassible sous lequel cet homme si 
fort cachait habituellement ses émotions. 

— Ma fille, dit Jacques Collin à Prudence 
Servicn , ma tante va te remettre les sept cent 
cinquante mille francs. 

— Sept cent trente, dit Paccard. 

— Eh bien! soit, sept cent trente, reprit 
Jacques Collin. Cette nuit, il faut que tu re- 
viennes sous un prétexte quelconque à la 
maison de madame Lucien. Tu monteras par 
la lucarne, sur le toit; tu descendras par la 
cheminée dans la chambre à coucher de ta 
feue maîtresse, et tu placeras dans le matelas 
de son lit le paquet qu’elle avait fait... 

— Et pourquoi pas par la porte? dit Pru- 
dence Servien. 

--Imbécile, les scellés y sont! répliqua 
Jacques Collin. L’inventaire se fera dans quel- 
ques jours, et vous serez innocents du vol... 
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— Vive le dab ! s’écria Paccard. AIi ! quelle 
bonté ! 

— Cocher, arrêtez !... cria de sa voix puis- 
sante Jacques Collin. 

Le fiacre se trouvait devant la place de fia- 
cres du Jardin des Plantes. 

— Détalez, mes enfants, dit Jacques Collin, 
et ne faites pas de sottises ! Trouvez-vous ce 
soir sur le pont des Arts à cinq heures, et là 
ma tante vous dira s’il n’y a pas contre-ordre. 
Il faut tout prévoir, ajouta-t-il à voix basse à 
sa tante. Jacqueline vous expliquera demain, 
repril-il, comment s’y prendre pour extraire 
sans danger l’or de la profonde. C’est une 
opération très-délicate... 

Prudence et Paccard sautèrent sur le pavé 
du roi , heureux comme des voleurs gra- 
ciés. 

— Ah ! quel brave homme que le dab ! dit 
Paccard. 

— Ce serait le roi des hommes, s’il n’était 
pas si méprisant pour les femmes ! 

— Ah ! il est bien aimable ! s’écria Paccard. 
As-tu vu quel coup de pied il m’a donné? 
Nous méritions d’être envoyés ad patres ! car 
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enfin c’est nous qui l’avons mis dans l’em- 
barras... 

— Pourvu , dit la spirituelle et fine Pru- 
dence, qu’il ne nous fourre pas dans quelque 
crime pour nous envoyer au pré... 

— Lui! s’il en avait la fantaisie, il nous le 
dirait, tu ne le connais pas ! Quel joli sort il 
te fait ! Nous voilà bourgeois. . . Quelle chance ! 
Oh ! quand il vous aime, cet hommc-là, il n’a 
pas son pareil pour In bonté !... 

— Ma minette ! dit Jacques Collin à sa 
tante, charge-toi de la Gonorc, il faut l’en- 
dormir ; elle sera , dans cinq jours d’ici , 
arrêtée, et on trouvera dans sa chambre cent 
cinquante mille francs d’or qui resteront d’une 
autre part dans l’assassinat des vieux Crottat, 
père et mère du notaire. 

— Elle en aura pour cinq ans de Madelon- 
nettes, dit Jacqueline. 

— A peu près, répondit Jacques Collin. 
Donc, c’est une raison pour la Nourrisson de 
sc défaire de sa maison ; elle ne peut pas la 
gérer elle-même, et on ne trouve pas de gé- 
rantes comme on veut. Donc, tu pourras très- 
bien arranger cette affaire. Nous aurons là 
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un œil... Mais ces operations sont toutes les 
trois subordonnées à la négociation que je 
viens d’entamer relativement à nos lettres. 
Ainsi, découds ta robe et donne-moi les échan- 
tillons des marchandises. Où se trouvent les 
trois paquets? 

— Parbleu ! chez la Rousse. 

— Cocher! eria Jacques Collin, retournez 
au Palais de Justice, et du train !... J’ai pro- 
mis de la célérité, voici une demi-heure d’ab- 
sence, et c’est trop ! Reste chez la Rousse, et 
donne les paquets cachetés au garçon de bu- 
reau que tu verras venir demander madame 
de Saint*£stève. C’est le de qui sera le mot 
d’avis, et il devra te dire : « Madame, je viens 
de la part de M, le procureur général pour 
ce que vous savez. » Stationne devant la porte 
de la Rousse en regardant ce qui se passe sur 
le marché aux Fleurs, aGn de ne pas exciter 
l’attention do Prélard. Dès que tu auras lâché 
les lettres, tu peux faire agir Paccard et Pru- 
dence... 

— Je te devine, dit Jacqueline, tu veux 
remplacer Bibi-Jjupin. La mort de ce garçon 
t’a tourné la cervelle ! 
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— Et Théodore, à qui l’on allait couper les 
cheveux pour le faucher à quatre heures, ce 
soir, s'écria Jacques Collin. 

— Enfin , c’est une idée ! nous finirons 
honnêtes gens et bourgeois, dans une belle 
propriété, sous un beau climat, en Touraine. 

— Que pouvais-je devenir? Lucien a em- 
porté mon âme, toute ma vie heureuse. Je 
me vois encore trente ans à m’ennuyer, et je 
n’ai plus de cœur. Au lieu d’étre le dab du 
bagne, je serai le Figaro de la justice, et je 
vengerai Lucien. Ce n’est que dans la peau 
de la raille (police) que je puis en sûreté dé- 
molir Corentin. Ce sera vivre encore que d’a- 
voir à manger un homme. Les états qu’on fait 
dans le monde ne sont que des apparences ; 
la réalité, c’est l’idée ! ajouta-t-il en se frap- 
pant le front. Qu’as-tu maintenant dans notre 
trésor ? 

— Rien, dit la tante épouvantée de l’accent 
et des manières de son neveu. Je t’ai tout 
donné pour ton petit. La Romette n’a pas 
plus de vingt mille francs pour son commerce. 
J’ai tout pris à madame Nourrisson, elle avait 
environ soixante mille francs à elle... Ahl 
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nous sommes dans des draps qui ne sont pas 
blanchis depuis un an. Le petit a dévoré les 
fades des fanandels, notre trésor, et tout ce 
que possédait la Nourrisson. 

— Ca faisait...? 

« 

— Cinq cent soixante mille... 

— Nous en avons cent cinquante en or, 
que Paccard et Prudenee nous devront. Je 
vais le dire où en prendre deux cents 
autres... Le reste viendra de la succession 
d’Eslher. Il faut récompenser la Nourrisson. 
Avec Théodore, Paccard, Prudence, la Nour- 
risson et toi , j’aurai bientôt formé le batail- 
lon sacré qu’il me faut... Écoule, nous appro- 
chons... 

— Voici les trois lettres, dit Jacqueline qui 
venait de donner le dernier coup de ciseau à 
la doublure de sa robe. 

— Bien , répondit Jacques Collin en rece- 
vant les trois précieux autographes , trois 
papiers vélins encore parfumés. Théodore a 
fait le coup de Nanterre... 

— Ah ! c’est lui !... 

— Tais-toi, le temps est précieux, il a 
voulu donner la becquée à un petit oiseau de 
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Corse nommé Ginetta... Tu vas employer la 
Nourrisson à la trouver, je te ferai passer les 
renseignements necessaires par une lettre que 
Gault te remettra. Tu viendras au guichet de 
la Conciergerie dans deux heures d’ici. Il 
s’agit de lâcher cette petite fille chez une 
blanchisseuse, la sœur a Godet, et qu’elle s’y 
impatronisé... Godet et Ruffart sont les com- 
plices de la Pouraille dans le vol et l’assassinat 
commis chez les Crottat. Les sept cent cin- 
quante mille francs sont intacts, un tiers dans 
la cave de la Gonore, c’est la part de la Pou- 
raillc ; le second tiers dans la chambre à la 
Gonore, c’est celle de Ruffart ; le troisième 
est caché chez la sœur à Godet. Nous com- 
mencerons par prendre cent cinquante mille 
francs sur k fade de la Pouraille ; puis cent 
sur celui de Godet, et cent sur celui de Ruf- 
fart. Une fois Ruffart et Godet serrés,^ c’est 
eux qui auront mis à part ce qui manquera 
de leur fade. Je leur ferai accroire , à Godet 
que nous avons mis cent mille francs de côté 
pour lui, et à Ruffart et à la Pouraille que la 
Gonore leur a sauvé cela!... Prudence et 
Paccard vont travailler chez la Gonore. Toi et 
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Ginetta , qui me parait être une fine mouche, 
vous manœuvrerez chez la sœur à Godet. 
Pour mon début dans le comique, je fais re- 
trouver à la Cigogne quatre cent mille francs 
du vol Crottat, et les coupables. J’ai l’air 
d’éclaircir l’assassinat de Nanterre. Nous re- 
trouvons notre aubert et nous sommes au 
cœur de la raille . Nous étions le gibier, et 
nous devenons les chasseurs, voilà tout. 
Donne trois francs au cocher. 

Le fiacre était au Palais. Jacqueline, stu- 
péfaite, paya. Trompe-la-Mort monta l’esca- 
lier pour aller chez le procureur général. 


S3 
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Metatetifë Meu Ançlaés, tiê'ez le* pfmmietfê. 


Un cliangcment total de vie est une crise 
si violente que, malgré sa decision , Jacques 
Collin gravissait lentement les marches de 
l’escalier qui, de la rue de la Barillerie, mène 
h la galerie marchande, où se trouve sous le 
péristyle de la cour d’assises la sombre entrée 
du parquet. 

Une alîaire politique occasionnait une sorte 
d’attroupement au pied du double escalier 
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qui mène à la cour d’assises, en sorte que le 
forçat, absorbé dans ses réflexions, resta pen- 
dant quelque temps arrêté parla foule. 

A gauche de ce double escalier, il se trouve 
comme un énorme pilier, un des contre-forts 
du Palais, et dans cette masse on aperçoit une 
petite porte. Cette petite porte donne sur un 
escalier en colimaçon qui sert de commùnica* 
tion à la Conciergerie. C’est par là que le 
procureur général, le directeur de la Con- 
ciergerie, les présidents de cour d’assises, les 
avocats généraux et le chef de la police de sû- 
reté peuvent aller et venir. 

C’est par un embranchement de cet esca- 
lier, aujourd’hui condamné, que Marie-Antoi- 
nette, la reine de France, était amenée devant 
le tribunal révolutionnaire, qui siégeait, 
comme on le sait, dans la grande salie des au- 
diences solennelles de la cour de cassation. A 
l’aspect de cet épouvantable escalier, le cœur 
se serre quand on pense que la fille de Marie- 
Thérèse, dont la suite, la coiffure et les pa- 
niers remplissaient le grand escalier de Ver- 
sailles, passait par là !... Peut-être expiait-elle 
le crime de sa mère, la Pologne hideusement 
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partagée. Les souverains qui commettent de 
pareils crimes ne songent pas évidemment à 
la rançon qu’en demande la Providence. 

Au moment où Jacques Collin entrait sous 
la voûte de l’escalier, pour se rendre chez le 
procureur général, Bibi-Lupin sortit par cette 
porte cachée dans le mur. Le chef de la police 
de surété venait de la Conciergerie et se ren* 
dait aussi chez M. de Granville. On peut 
comprendre quel fut l’étonnement de Bibi- 
Lupin en reconnaissant devant lui la redin- 
gote de Carlos Herrcra, qu’il avait tant étudiée 
le malin ; il courut pour le dépasser. Jacques 
Collin se retourna. Les deux ennemis se trou- 
vèrent en présence. De part et d’autre, cha- 
cun resta sur scs pieds, et le même regard 
partit de ces deux yeux, si différents, comme 
deux pistolets qui, dans un duel, partent en 
même temps. 

— Celte fois, je te tiens, brigand ! dit le 
chef de la police de sûreté. 

— Ah! ah !... répondit Jacques Collin 
d’un air ironique. 

Il pensa rapidement que M. de Granville 
l’avait fait suivre; et, chose étrange! il fut 
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peinë de savoir cet homme moins grand qu’il 
l’imaginait. 

fiibi-Lupin sauta courageusement à la gorge 
de Jacques Collin, qui, l’œil à son adversaire, 
lui donna un coup sec et l’envoya les quatre 
fers en l’air à trois pas de là ; puis Trompe- 
la-lMort alla posément à £ibi>Lupin, et luj 
tendit la main pour l’aider à se relever, abso« 
lument comme un boxeur anglais qui, sûr 
de sa force, ne demande pas mieux que de 
recommencer. 

fiibi-Lupin était beaucoup trop fort pour 
se mettre à crier ; mais il se redressa, courut 
à l’entrée du couloir, et fit signe à un gen- 
darme de s’y placer. Puis, avec la rapidité de 
l’éclair, il revint à son ennemi, qui le regar- 
dait faire tranquillement. Jacques Collin avait 
pris son parti. 

' — Ou le procureur général m’a manqué 
de parole, ou il n’a pas mis fiibi-Lupin dans 
sa confidence, et alors il faut éclaircir ma si- 
tuation. Veux-tu m’arrêter ? demanda Jac- 
ques Collin à son ennemi. Dis-lc sans y 
mettre d’accompagnement. Ne sais -je pas 
qu’au cœur de la Cigogne tu es plus fort que 

23 . 
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moi ? Je te tuerai à la savate, mais je ne mam 
gérai pas les gendarmes et la ligne. Ne fai- 
sons pas de bruit. Où veux-tu me mener? 

— Chez M. Camusot. 

— Allons chez M. Camusot, répondit Jac- 
ques Collin. Pourquoi n’irions-nous pas au 
parquet du procureur général?... c’est plus 
près, ajouta-t-il. 

fiibi-Lupin, qui se savait en défaveur dans 
les hautes régions du pouvoir judiciaire et 
soupçonné d’avoir fait fortune aux dépens des 
criminels et de leurs victimes, ne fut pas 
fâché de se présenter au parquet avec une 
pareille capture. 

— Allons-y ! dit-il, ça me va ! mais, puis- 
que tu te rends, laisse-moi t’accommoder, je 
crains tes giffles ! 

£t il tira des poucettes de sa poche. Jac- 
ques Collin tendit ses mains, et Bibi-Lupin 
lui serra les pouces. 

— Ah çà ! puisque tu es si bon enfant, re- 
prit-il, dis-moi comment tu es sorti de la 
Conciergerie? 

— Mais par où tu es sorti, par le petit 
escalier. 
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— Tu as donc fait voir un nouveau tour 
aux gendarmes ? 

— Non, M. de Granville m’a laissé libre 
sur parole. 

— Planches-tu?.,. (Plaisantes-tu?) 

-r- Tu vas voir !... C’est toi peut-être à qui 
l’on va mettre les poucettes. 

En ce moment, Corentin disait au procu- 
reur général : 

— Eh bien ! monsieur, voilà juste une 
heure que notre homme est sorti, ne crai- 
gncz-vous pas qu’il ne se soit moqué de 
vous?... Il est peut-être sur la route d’Espa- 
gne, où nous ne le trouverons plus, car l’Es- 
pagne est un pays tout de fantaisie... 

— Ou je ne me connais pas en hommes, 
ou il reviendra ; tous ses intérêts l’y obli- 
gent, il a plus à recevoir de moi qu’il ne me 
donne... 

En ce moment fiibi-Lupin se montra. 

— M. le comte, dit-il, j’ai une bonne nou- 
velle à vous donner, Jacques Collin, qui 
s’était sauvé, est repris. 

— Voilà, s’écria Jacques Collin, comment 
vous avez tenu votre parole! Demandez à 
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votre agent à double face où il m’a trouvé? 

— Où ? dit le procureur général. 

— Â deux pas du parquet, sous la voûte, 
répondit Bibi-Lupin. 

— Débarrasse* cet homme de vos ficelles ! 
dit sévèrement M. de Granville à Bibi-Lupin. 
Sachez que, jusqu’à ce qu’on vous ordonne 
de l’arrêter de nouveau, vous devez laisser 
cet homme libre... Et sortez!... Vous êtes 
habitué à marcher et agir comme si vous étiez 
à vous seul la justice et la police. 

Et le procureur général tourna le dos au 
chef de la police de sûreté, qui devint blême, 
surtout en recevant un regard de Jacques 
Collin, où il devina sa chute. 

— Je ne suis pas sorti de mon cabinet, je 
vous attendais , et vous ne doutez pas que 
j’aie tenu ma parole comme vous teniez la 
vôtre, dit M. de Granville à Jacques Collin. 

— . Dans le premier moment, j’ai douté de 
vous, monsieur, et peut-être à ma place eus- 
siez-vous pensé comme moi ; mais la réflexion 
m’a démontré que j’étais injuste. Je vous ap- 
porte plus que vous ne me donnez , vous 
n’aviez pas intérêt à me tromper... 
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Le magistrat échangea soudain un regard 
avec Corentin. Ce regard, qui ne put échap- 
per à Trompe-la-Mort, dont l’attention était 
portée sur M. de Granville, lui fit aperce- 
voir le petit vieux étrange, assis sur un fau- 
teuil, dans un coin. Sur-le-champ, averti 
par cet instinct si vif et si rapide qui dé- 
nonce la présence d’un ennemi, Jacques Col- 
lin examina ce personnage ; il vit du premier 
coup d’œil que les yeux n’avaient pas l’âge 
accusé par le costume, et il reconnut un dé- 
guisement. 

Ce fut en une seconde la revanche prise 
par Jacques Collin sur Corentin, de la rapi- 
dité d’observation avec laquelle Corentin 
l’avait démasqué chez Peyrade {voir Esthek 
ou Splendeurs et misères des courtisanes). 

— Nous ne sommes pas seuls!... dit Jac- 
ques Collin à M. de Granville. 

— Non, répliqua sèchement le procureur 
général. 

— Et monsieur, reprit le forçat, est une 
de mes meilleures connaissances... je crois?... 

Il fit un pas et reconnut Corentin, l’auteur 
réel, avoué, de la chute de Lucien. Jacq.ues 
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Collin, dont le visage était d’un rouge de bri- 
que, devint, pour un rapide et imperceptible 
instant, pâle et presque blanc ; tout son sang 
se porta au cœur, tant fut ardente et fréné- 
tique son envie de sauter sur cette bête dan- 
gereuse et de l’écraser; mais il refoula ce 
désir brutal et le comprima par la force qui 
le rendait si terrible. 11 prit un air aimable, 
un ton de politesse obséquieuse, dont il avait 
l’habitude depuis qu’il jouait le rôle d’un ecclé- 
siastique de l’ordre supérieur, et il salua le 
petit vieillard. 

— M. Corentin, dit-il, est-ce au hasard 
que je dois le plaisir de vous rencontrer, ou 
serais-je assez heureux pour être l’objet de 
votre visite au parquet?... 

L’étonnement du procureur général fut au 
comble, et il ne put s’empêcher d’examiner 
ces deux hommes en présence. Les mouve- 
ments de Jacques Collin et l’accent qu’il mit 
à ces paroles dénotaient une crise, et il fut 
curieux d’en pénétrer les causes. 

Â cette subite et miraculeuse reconnaissance 
de sa personne, Corentiu se dressa comme un 
serpent sur la queue duquel on a marché. 
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— Oui, c’est moi, mon clicr abbé Carlos 
Hcrrera... 

— Venez-vous , lui dit Trompe la-Mort , 
vous interposer entre M. le procureur géné- 
ral et moi?... Aurais-je le bonheur d’étre le 
sujet d’une de ces négociations dans lesquelles 
brillent vos talents?... Tenez, monsieur, dit 
le forçat en se retournant vers le procureur 
général, pour ne pas vous faire perdre des 
moments aussi précieux que les vôtres, lisez, 
voici l’échantillon de mes marchandises... 

Et il tendit à M. de Granville les trois 
lettres qu’il tira de la poche de côté de sa re- 
dingote. 

— Pendant que vous en prendrez connais- 
sance, je causerai, si vous le permettez, avec 
monsieur... 

— C’est beaucoup d’honneur pour moi, ré- 
pondit Corentin qui ne put s’empêcher de 
frissonner. 

— Vous avez obtenu, monsieur, nn succès 
complet dans notre affaire, dit Jacques Collin. 
J’ai été battu..., ajouta-t-il légèrement et à la 
manière d’un joueur qui a perdu son argent; 
mais vous avez laissé quelques hommes sur 
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le carreau... C’est une victoire coûteuse... 

— Oui, répondit Corenlin en acceptant la 
plaisanterie, si vous avez perdu votre reine, 
moi j’ai perdu mes deux tours... 

— Oh ! Contenson n’est qu’un pion, répli- 
qua railleusement Jacques Collin. Ça se rem- 
place. Vous êtes, permettez-moi de vous don- 
ner cet éloge en face ; vous êtes, ma parole 
d'honneur, un homme prodigieux. 

— Non, non, je m’incline devant votre su- 
périorité, répliqua Corentin qui eut l’air d’un 
plaisant de profession, disant : » Tu veux 
blaguer, blaguons! « Comment, moi, je dis- 
pose de tout, et vous, vous clés pour ainsi 
dire tout seul... 

— Oh ! oh ! fit Jacques Collin. 

— Et vous avez failli l’emporter, dit Coren- 
tin en remarquant l’exclamation. Vous êtes 
l’homme le plus extraordinaire que j’aie ren- 
contré dans ma vie, et j’en ai vu beaucoup 
d’extraordinaires, car les gens avec qui je me 
bats sont tous remarquables par leur audace, 
par leurs conceptions hardies. J’ai, par mal- 
heur, été très-intime avec feu monseigneur le 
.duc d’Otrante ; j’ai travaillé pour Louis XVIII, 
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quand il rëgnait, et quand il était exile, pour 
l’empereur, et pour le Directoire... Vous avez 
la trempe de Louvel, le plus bel instrument 
politique que j’aie vu ; mais vous avez la sou- 
plesse du prince des diplomates... Et quels 
auxiliaires!... Je donnerais bien des têtes à 
couper pour avoir à mon service la cuisinière 
de cette pauvre petite Estlier... Où trouvez- 
vous des créatures belles comme la fille qui a 
doublé cette juive pendant quelque temps 
pour M. de Nucingen?... Je ne sais où les 
prendre quand j’en ai besoin... 

— Monsieur, monsieur, dit Jaeques Collin, 
vous m’accablez... De votre part, ces éloges 
feraient perdre la tête... 

— Ils sont mérités ! Comment ! vous avez 
trompé Peyrade, il vous a pris pour un offi- 
cier de paix, lui!... Tenez, si vous n’aviez 
pas eu ce petit imbécile h défendre, vous 
nous auriez rossés... 

— Âli ! monsieur, vous oubliez Contenson 
déguisé en mulâtre... et Peyrade en Anglais. 
Les aetcurs ont les ressources du théâtre; 
mais être ainsi parfait au grand jour, à toute 
heure, il n’y a que vous et les vôtres... 

U DEnHlÈRB inclRHATIOR. Si 
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— Eh bien ! voyons, dit Corentin, nous 
sommes persuadés, l’un et l’autre, de notre 
valeur, de nos mérites. Nous voilà, tous deux 
là, bien seuls; moi je suis sans mon vieil 
ami, vous sans votre jeune protégé. Je suis le 
plus fort pour le moment, pourquoi ne ferions* 
nous pas comme dans V Auberge des Adrets ? 
Je vous tends la main, en vous disant : Em- 
brassons-nous et que cela finisse. Je vous 
offre, en présence de M. le procureur géné- 
ral, des lettres de grâce pleine et entière, et 
vous serez un des miens, le premier après 
moi, peut-être mon successeur. 

— Ainsi, c’est une position que vous m’of- 
frez?... dit Jacques Collin. Une jolie position ! 
Je passe de la brune à la blonde... 

— Vous serez dans une sphère où vos ta- 
lents seront bien appréciés, bien récom- 
pensés, et vous agirez à votre aise. La police 
politique et gouvernementale a ses périls. J’ai 
déjà, tel que vous me voyez, été deux fois 
emprisonné... je ne m’en porte pas plus mal. 
Mais on voyage ! on est tout ce qu’on veut 
être... On est le machiniste des drames poli- 
tiques, on est traité poliment par les grands 



ET JACQVES COLLIN. S71 

seigneurs... Voyez, mon cher Jacques Collin, 
cela vous va-t-il ?... 

— Avez-vous des ordres à cet ëgard? lui 
dit le forçat. 

— J’ai plein pouvoir..., répliqua Gorentin 
tout heureux de celle inspiration. 

— Vous badinez, vous êtes un homme 
très-fort, vous pouvez bien admettre qu’on se 
puisse défier de vous... Vous avez vendu 
plus d’un homme en le liant dans un sac et 
l’y faisant entrer de lui-méme... Je connais 
vos belles batailles, l’alTaire Montauran, l’af- 
faire Simeuse... Ah! ce sont les batailles de 
Marengo de l’espionnage. 

• — Eh bien! dit Gorentin, vous avez de 
l’estime pour M. le procureur général? 

— Oui , dit Jacques Collin en s’inclinant 
avec respect; je suis en admiration devant 
son beau caractère, sa fermeté, sa noblesse... 
et je donnerais ma vie pour qu’il fût heu- 
reux. Aussi, commencerai-je par faire cesser 
l’état dangereux dans lequel est madame de 
Sérizy... 

. Le procureur général laissa échapper un 
mouvement de bonheur. 
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— Eh bien! dcmandcz-lui, reprit Corenlin, 
si je n’ai pas plein pouvoir pour vous arra- 
cher à l’état honteux dans lequel vous êtes, 
et vous attacher ù ma personne. 

— C’est vrai, dit M. de Granville en ob- 
servant le forçat. 

— Bien vrai? j’aurais l’absolution de mon 
passe et la promesse de vous succéder en vous 
donnant des preuves de mon savoir-faire ? 

— Entre deux hommes comme nous, il ne 
peut y avoir aucun malentendu, reprit Co- 
rentin avec une grandeur d’àme à laquelle 
tout le monde eût été pris. 

— Et le prix de cette transaction est sans 
doute la remise des trois correspondances?... 
dit Jacques Collin. 

— Je ne croyais pas avoir besoin de vous 
le dire... 

— Mon cher M. Corentin, dit Trompe-la- 
Mortavcc une ironie digne de celle qui fit le 
triomphe de Talraa dans le rôle de Nicomede, 
je vous remercie, je vous ai l’obligation de sa- 
voir tout ce que je vaux et quelle est l’impor- 
tance qu’on attache à me priver de ces armes. . . 
Je ne l’oublierai jamais... Je serai toujours 
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et en tout temps à votre service, et, au lieu 
de dire , comme Robert Macairc : « Embras- 
sons-nous!... » moi, je vous embrasse. 

Il saisit avec tant de rapidité Corcntin par 
le milieu du corps, que celui-ci ne put se dé- 
fendre de cette embrassade ; il le serra comme 
une poupée sur son cœur, le baisa sur les 
deux joues, l’enleva comme une plume, ouvrit 
la porte du cabinet, et le posa dehors, tout 
meurtri de cette rude étreinte. 

— Adieu, mon cher, lui dit-il à voix basse 
et à l’oreille. Nous sommes séparés l’un de 
l’autre par trois longueurs de cadavres; 
nous avons mesuré nos épées, elles sont de 
la même trempe, de la même dimension... 
Ayons du respect l’un pour l’autre ; mais je 
veux être votre égal, non votre subordonné... 
Armé comme vous le seriez, vous me parais- 
sez un trop dangereux général pour votre 
lieutenant. Nous mettrons un fossé entre 
nous. Malheur à vous si vous venez sur mon 
terrain!... Vous vous appelez l’État, de même 
que les laquais s’appellent du même nom que 
leurs maîtres; moi, je veux me nommer la 
Justice; nous nous verrons souvent ; conti- 

2i. 
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nuons à nous traiter avec d’autant plus de 
dignité, de convenance, que nous serons 
toujours... d’atroces canailles, lui dit-il à 
l’oreille. Je vous ai donne l’exemple en vous 
embrassant... 

Corentin resta sot pour la première fois de 
sa vie, et il se laissa secouer la main par son 
terrible adversaire. 

— S’il en est ainsi, dit-il, je crois que nous 
avons intérêt l’un et l’autre à rester amis... 

— Nous en serons plus forts chacun de 
notre côté, mais aussi plus dangereux, ajouta 
Jacques Collin à voix basse. Aussi me permet- 
trez-vous de vous demander demain des ar- 
rhes sur notre marché... 

— Eh bien ! dit Corentin avec bonhomie, 
vous m’ôtez votre affaire pour la donner au 
procureur général ; vous serez la cause de son 
avancement; mais je ne puis m’empêcher de 
vous le dire, vous prenez un bon parti... 
fiibi-Lupin est trop connu, il a fait son temps ; 
si vous le remplacez, vous vivrez dans la 
seule condition qui vous convienne ; je suis , 
charmé de vous y voir... parole d’honneur... 

— Au revoir! à bientôt! dit Jacques Collin. 
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En se retournant, Trompe-la-Mort trouva 
le procureur général assis à son secrétaire, la 
tête dans les mains. 

— Comment ! vous pourriez empêcher la 
comtesse de Sérizy de devenir folle?... de- 
manda M. de Granville. 

— En cinq minutes, répliqua Jacques Col- 
lin. 

— Et vous pouvez me remettre toutes les 
lettres de ces dames? 

— Avez-vous lu les trois?... 

— Oui, dit vivement le procureur géné~ 
ral ; j’en suis honteux pour celles qui les ont 
écrites... 

— Eh bien ! nous sommes seuls, défendez 
votre porte , et traitons , dit Jacques Col- 
lin. 

— Permettez... la justice doit avant tout 
faire son métier, et M. Camusot a l’ordre 
d’arrêter votre tante. . . 

— Il ne la trouvera jamais, dit Jacques 
Collin. 

— On va faire une perquisition au Temple, 
chez une demoiselle Paccard qui tient son 
établissement... 
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— On n’y verra que des haillons, des cos- 
tumes, des diamants, des uniformes. 

— Néanmoins, il faut mettre un terme .au 
zèle de M. Camusot. 

Al. de Granville sonna un garçon de bu- 
reau, et lui dit d’aller dire à AI. Camusot de 
venir lui parler. 

— Voyons, dit-il à Jacques Collin, finis- 
sons. 11 me tarde de connaitre votre recette 
pour guérir la comtesse. 
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— M. le procureur général , dit Jacques 
Collin en devenant grave, j’ai été, comme 
vous le savez , condamné à cinq ans de tra- 
vaux forcés pour crime de faux. J’aime ma 
liberté!... Cet amour, comme tous les 
amours, est ailé directement contre son but ; 
car, en voulant trop s’adorer, les amants se 
brouillent. En m’évadant, en étant repris 
tour à tour, j'ai fait sept ans de bagne. Vous 
n’avez donc à me gracier que pour les aggra- 
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valions de peine que j’ai empoignées au pré . . . 
(pardon !) au bagne. En réalité, J’ai subi ma 
peine , et, jusqu’à ce qu’on me trouve une 
mauvaise affaire, ce dont je défie la justice et 
même Corentiii , je devrais être rétabli dans 
mes droits de citoyen français, exclu de 
Paris et soumis à la surveillance de la police. 
Est-ce une vie ? où puis-je aller? que puis-je 
faire? Vous connaissez mes capacités. .t Vous 
avez vu Corentin, ce magasin de ruses et de 
trahisons , blême de peur devant moi , ren- 
dant justice à mes talents... Cet homme m’a 
tout ravi ! car c’est lui, lui seul qui , par je 
ne sais quels moyens et dans quel intérêt , a 
renversé l’édifice de la fortune de Lucien... 
Corentin et Camusot ont tout fait... 

— Ne récriminez pas, ditM. de Granville, 
et allez au fait. 

— Eh bien! le fait, le voici. Cette nuit, 
en tenant dans ma main la main glacée de ce 
jeune mort, je me suis promis à moi-même 
de renoncer à la lutte insensée que je soutiens 
depuis vingt, ans contre la société tout en- 
tière. Vous ne me croyez pas susceptible de 
faire des capucinades , après ce que je vous 
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ai dit de mes opinions religieuses... Eh bien f 
j’ai vu , depuis vingt ans, le monde par son 
envers , dans scs caves , et j’ai reconnu qu’il 
y a dans la marche des choses une force 
que vous nommez la Providence, que j’appe- 
lais le hasard, que mes compagnons appellent 
la chance. Toute mauvaise action est rattra- 
pée par une vengeance quelconque, avec 
quelque rapidité qu’elle s’y dérobe. Dans ee 
métier de lutteur, quand on a beau jeu, 
quinte et quatorze en main , avec la pri- 
mauté, la bougie tombe, les cartes brûlent, 
ou le joueur est frappé d’apoplexie!... C’est 
l’histoire de Lucien. Ce garçon, cct ange, n’a 
pas commis l’ombre d’un crime, il s’est laissé 
faire , il a laissé faire ! Il allait épouser ma- 
demoiselle de Grandlieu , être nommé mar- 
quis, il avait une fortune ; ch bien ! une fille 
s’empoisonne , elle cache le produit d’une 
inscription de rente, et l’édifice si pénible- 
ment élevé de cette belle fortune s’écroule 
en un instant. Et qui nous adresse le pre- 
mier coup d’épée? Un homme couvert d’in- 
famies secrètes , un monstre qui a commis, 
dans le monde des intérêts, de tels crimes 
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(voir la Maison Nticingen) que chaque écu 
de sa fortune est trempe des larmes d’une 
famille, un Nucingen qui a été Jacques 
Collin légalement et dans le monde des écus. 
Enfin vous connaissez tout aussi bien que moi 
les liquidations , les tours pendables de cet 
homme. Mes fers estampilleront toujours 
toutes mes actions, même les plus vertueuses. 
Etre un volant entre deux raquettes, dont 
l’une s’appelle le bagne et l’autre la police, 
c’est une vie où le triomphe est un labeur 
sans fin, où la tranquillité me semble impos- 
sible. Jacques Collin est en ce moment en- 
terré, AI. de Granville, avec Lucien, sur qui 
l’on jette actuellement de l’eau bénite et qui 
part pour le Père Lachaisc. Mais il me faut 
une place où aller, non pas vivre, mais 
mourir... Dans l’état actuel des choses, vous 
n’avez pas voulu, vous, la justice, vous occu- 
per de l’état civil et social du forçat libéré. 
Quand la loi est satisfaite, la société ne l’est 
])as, elle conserve scs défiances, et elle fait 
tout pour" SC les justifier à elle-même ; elle 
rend le forçat libéré un être impossible; elle 
doit lui rendre tous ses droits, mais elle lui 
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interdit de vivre dans une certaine zone. 
La société dit à ce misérable : « Paris, le seul 
endroit où tu peux te cacher, et sa banlieue 
sur telle étendue, tu ne riiabitcras pas!... » 
Puis elle soumet le forçat libéré à la surveil- 
lance de la police. Et vous croyez qu’il est 
possible, dans ces conditions, de vivre ! Pour 
vivre, il faut travailler, car on ne sort pas 
avec des rentes du bagne. Vous vous arran- 
gez pour que le forçat soit clairement désigné, 
reconnu , parqué , puis vous croyez que les 
citoyens auront confiance en lui , quand la 
société, la justice, le monde qui l’entoure 
n’en ont aucune. Vous le condamnez à la 
faim ou au crime. Il ne trouve pas d’ouvrage, 
il est poussé fatalement à recommencer son 
ancien métier qui l’envoie à l’échafaud. Ainsi, 
tout en voulant renoncer à une lutte avec la 
loi , je n’ai point trouvé de place au soleil 
pour moi. Une seule me convient, c’est de 
me faire le serviteur de celte puissance qui 
pèse sur nous , et quand celte pensée m’est 
venue, la force dont je vous parlais s’est 
manifestée clairement autour de moi. Trois 
grandes familles sont à ma disposition. Ne 
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croyez pas que je veuille les faire chanter... 
Le chantage est un des plus lâches assassinats. 
C’est, à mes yeux, un crime d’une plus pro- 
fonde scélératesse que le meurtre. L’assassin 
a besoin d’un atroce courage. Je signe mes 
opinions ; car les lettres qui font ma sécurité, 
qui me permettent de vous parler ainsi , qui 
me mettent de plain-pied en ce moment avec 
vous, moi le crime et vous la justice, ccs let- 
tres sont à votre disposition... Votre garçon 
de bureau peut les aller ebereber de votre 
part, elles lui seront remises... je n’en de- 
mande pas de rançon, je ne les vends pas!... 
Hélas! M. le procureur général, en les met- 
tant de côté, je ne pensais pas à moi , je 
songeais au péril où pourrait se trouver un 
jour Lucien !.. . Si vous n’obtempérez pas à 
ma demande, j’ai plus de courage, j’ai plus 
de dégoût de la vie qu’il n’en faut pour me 
brûler la cervelle moi-même et vous débar- 
rasser de moi... Je puis, avec un passe-port, 
aller en Amérique et vivre dans la solitude, 
j’ai toutes les conditions qui font le sauvage... 
Telles sont les pensées dans lesquelles j’étais 
cette nuit. Votre secrétaire a dû vous répéter 
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un mot que je l’ai charge de vous dire... En 
voyant quelles précautions vous prenez pour 
sauver la mémoire de Lucien de toute infa- 
mie, je vous ai donné ma vie ; pauvre présent! 
je n’y tenais plus, je la voyais impossible 
sans la lumière qui l’éclairait, sans le bonheur 
qui l’animait, sans cette pensée qui en était lo 
sens, sans la prospérité de ce jeune poëtc qui 
en était le soleil, et je voulais vous faire don- 
ner CCS trois paquets de lettres... 

M. de Granville inclina la tête. 

— En descendant au préau, j’ai trouve les 
auteurs du crime commis à Nanterre et mon 
petit compagnon de chaîne sous le couperet 
pour une participation involontaire à ce 
crime, reprit Jacques Collin. J’ai appris que 
Bibi-Lupin trompe la justice, que l’un de scs 
agents est l’assassin des Crottat; n’était-ce 
pas, comme vous le dites, providentiel?... 
J’ai donc entrevu la possibilité de faire le 
bien , d’employer les qualités dont je suis 
doué , les tristes connaissances que j’ai ac- 
quises au service de la société, d’étre utile au 
lieu d’être nuisible , et j’ai ose compter sur 
votre intelligence, sur votre bonté... 
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L’air de bonté, de naïveté, la siniplesse 
de cet homme , se confessant en termes sans 
âcreté , sans cette philosophie du vice qui, 
jus({u’alors , le rendait terrible à entendre, 
eussent fait croire à une transformation. Ce 
n’était plus lui. 

— Je crois tellement en vous que je veux 
être entièrement à votre disposition, reprit-il 
avec l’humilité d’un pénitent. Vous me voyez 
entre trois chemins : le suicide, l’Amérique 
et la rue de Jérusalem. Bibi-Lupin est riche, 
il a fait son temps , e’est un fonctionnaire à 
double face, et si vous vouliez me laisser agir 
contre lui, je fe paumerais marron (je le pren- 
drais en flagrant délit) en huit jours. Si vous 
me donnez la place de ce gredin, vous aurez 
rendu le plus grand service à la société. Je 
n’ai plus besoin de rien , je serai probe. J’ai 
toutes les qualités voulues pour l’emploi. J’ai 
de plus que Bibi-Lupiii de l’instruction ; on 
m’a fait suivre mes classes jusqu’en rhéto- 
rique; je ne serai pas si béte que lui, j’ai des 
manières quand j’en veux avoir. Je n’ai pas 
d’autre ambition que d'étre un clément d’or- 
dre et de répression, au lieu d’étre la corrup- 
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tion même. Je n’embaucherai plus personne 
dans la grande armée du vice. Quand on prend 
à la guerre un général ennemi, voyons, mon- 
sieur, on ne le fusille pas , on lui rend son 
épée, et on lui donne une ville pour prison ; 
ch bien ! je suis le général du bagne , et je 
me rends... Ce n’est pas la justice, c’est la 
mort qui m’a abattu... La sphère ou je veux 
agir et vivre est la seule qui me convienne, 
et j’y développerai la puissance que je me 
sens... Décidez... 

Et Jacques Collin se tint dans une attitude 
soumise et modeste. 

— Vous avez mis ces lettres à ma disposi- 
tion?... dit le procureur général. 

— Vous pouvez les envoyer prendre, elles 
seront remises à la personne que vous enver- 
rez... 

— Et comment? 

Jacques Collin lut dans le cœur du procu- 
reur général et continua le même jeu. 

— Vous m’avez promis la commutation de 
la peine de mort de Calvi en celle de vingt 
ans de travaux forcés... Oh ! je ne vous rap- 
pelle pas ceci pour faire un traité, dit-il 

25 . 
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vivement en voyant faire un geste au pro- 
eureur général ; mais celle vie doit être 
sauvée par d’autres motifs : ce garçon est 
innocent... 

— Comment puis-je avoir les lettres? de- 
manda le procureur général. J’ai le droit et 
l’obligation de savoir si vous êtes l’homme 
que vous dites être. Je vous veux sans con- 
dition... 

— Envoyez un homme de confiance sur le 
quai aux Fleurs, il verra sur les marches de 
la boutique d’un quincaillier, h l’enseigne du 
Bouclier d’Achille. . . 

— La maison du Bouclier?... 

— C’est là, dit Jacques Collin avec un sou- 
rire amer, qu’est mon bouclier. Votre homme 
trouvera là une vieille femme mise comme je 
vous le disais, en marchande de marée qui a 
des rentes, avec des pendeloques aux oreilles , 
et sous le costume d’Une riche dame de la 
Halle ; il demandera madame de Sainte-Es- 
teve. N’oubliez pas le de... Et il dira : Je 
viens de la part du procureur général cher- 
cher ce que vous savez... A l’instant, vous 
aurez trois paquets cachetés... 
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— Les lettres y sont toutes?... dit M. de 
Granville. 

— Allons , vous êtes fort ! vous n’avez 
pas vole votre place, dit Jacques Collin en 
souriant. Je vois que vous me croyez capable 
de vous tâter et de vous livrer du papier 
blanc... Vous ne me connaissez pas!... 
ajouta-t-il. Je me fie à vous comme un fils à 
son père... 

— Vous allez être reconduit à la Concier- 
gerie, dit le procureur général, et vous y at- 
tendrez la décision qu’on prendra sur votre 
sort. 

Le procureur générai sonna, son garçon de 
bureau vint, et il lui dit : 

— Priez M. Garnery de venir, s’il est chez 
lui. 

Outre les quarante-huit commissaires de 
police qui veillent sur Paris comme quarante- 
huit providences au petit pied, sans compter 
la police de sûreté, et de là vient le nom de 
qiiart-d’œil que les voleurs leur ont donné 
dans leur argot , puisqu’ils sont quatre par 
arrondissement, il y a deux commissaires 
attachés à la fois à la police et à la justice 
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pour exécuter les missions délicates, pour 
remplacer les juges d’instruction dans beau- 
coup de cas. Le bureau de ces deux magis- 
trats, car les commissaires de police sont des 
magistrats, se nomme le bureau des déléga- 
tions, car ils sont, en effet, délégués chaque 
fois et régulièrement saisis pour exécuter soit 
des perquisitions, soit des arrestations. 

Ces places exigent des hommes mûrs, d’une 
capacité éprouvée, d’une grande moralité, 
d’une discrétion absolue, et c’est un des 
miracles que la Providence fait en faveur de 
Paris que la possibilité de toujours avoir des 
natures de cette espèce. La description du 
Palais serait inexacte sans la mention de ces 
magistratures préventives, pour ainsi dire, 
• qui sont les plus puissants auxiliaires de la 
justice ; car si la justice a , par la force des 
choses, perdu de son ancienne pompe, de sa 
vieille richesse, il faut reconnaître qu’elle 
a gagné matériellement. A Paris, surtout, 
le mécanisme s’est admirablement perfec- 
tionné. 

M. de Granville avait envoyé M. de Char- 
gebœuf, son secrétaire, au convoi de Lucien ; 
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il fallait le remplacer, pour celte mission, 
par un homme sûr ; et M. Garnery était 
l’un dos deux commissaires aux délégations. 

— M. le procureur général, je vous ai 
déjà donné la preuve que j’ai mon point 
d’honneur... V^ous m’avez laissé libre, et je 
suis revenu... Voici bientôt onze heures... 
on achève la messe mortuaire de Lucien , il 
va partir pour le cimetière... Au lieu de 
m’envoyer à la Conciergerie, permeltcz-raoi 
d’accompagner le corps de cet enfant jusqu’au 
Père Lachaisc ; je reviendrai me constituer 
prisonnier... 

— Allez! dit M. de Granville avec une 
inflexion de voix pleine de bonté. 

— Un dernier mot, M. le procureur géné- 
ral. L’argent de cette fille, de la maîtresse 
de Lucien, n’a pas été volé... Dans le peu de 
moments de liberté que vous m’avez donnés, 
j’ai pu interroger les gens... Je suis sûr 
d’eux, comme vous êtes sûr de vos deux com- 
missaires aux délégations. Donc on trouvera 
le prix de l’inscription de rente vendue par 
mademoiselle Esther Gobseck dans sa cham- 
bre, à la levée des scellés. La femme de 
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chambre m’a fait observer que la défunte 
était , comme on dit , cacbotière et très-dé- 
fiante ; elle doit avoir mis les billets de ban- 
que dans son lit. Qu’on fouille le lit avec 
attention , qu’on le démonte , qu’on ouvre 
les matelas, le sommier, on trouvera l’ar- 
gent... 

— Vous en êtes sûr?... 

— Je suis certain de la probité relative de 
mes coquins, ils ne se jouent jamais de moi... 
J’ai droit de vie et de mort sur eux , je juge 
et je condamne, et j’exécute mes arrêts sans 
toutes vos formalités. Vous voyez bien les 
effets de mes pouvoirs. Je vous retrouverai 
les sommes volées chez M. et madame Crot- 
tat ; je vous sers marron un des agents de 
Bibi-Lupin, son bras droit, et je vous donne- 
rai le secret du crime commis à Nanterre... 
Ce sont des arrhes!... Maintenant, si vous me 
mettez au service de la justice et de la police, 
au bout d'un an vous vous applaudirez de 
ma réviélation, je serai franchement ce que je 
dois être, et je saurai réussir dans toutes les 
affaires qui me seront confiées... 

— Je ne puis vous rien promettre, que ma 
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bienveillance. Ce que vous me demandez ne 
dépend pas de moi seul. Au roi seul , sur 
le rapport du garde des sceaux , appartient 
le droit de faire grâce, et la position que vous 
voulez prendre est à la nomination de M. le 
préfet de police. 

— M. Garncry, dit le garçon de bureau. 

Sur un geste du procureur général , le 
commissaire des délégations entra , jeta sur 
Jacques Collin un air de connaisseur, et il 
réprima son étonnement sur ce mot : « Al- 
lez! » ditparM.de Granville à Jacques Collin. 

— Voulez-vous me permettre, répondit 
Jacques Collin , de ne pas sortir avant que 
M. Garncry ne vous ait rapporté ce qui fait 
toute ma force, afin que j’emporte de vous 
un témoignage de satisfaction? 

Cette humilité , cette bonne foi complète 
touchèrent le procureur général. 

— Allez! dit le magistrat. Je suis sûr de 
vous. 

Jacques Collin salua profondément et avec 
l’entière soumission de l’inférieur devant le 
supérieur. Dix minutes après, M. de Gran- 
ville avait en sa possession les lettres conle- 
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nues en trois paquets cachetés et intacts. 
Mais l’importance de cette affaire, l’cspcce de 
confession de Jacques Collin lui avaient fait 
oublier la promesse de guérison de madame 
de Sérizy. 

Jacques Collin éprouva , quand il fut de> 
hors, un sentiment incroyable de bien-être. 
Il se sentit libre et né pour une vie nouvelle ; 
il marcha rapidement du Palais à l’église 
Saint-Gcrmain-des-Prés, où la messe était 
finie. On jetait l’eau bénite sur la bière, 
et il put arriver assez à temps pour faire cet 
adieu chrétien à la dépouille mortelle de cet 
enfant si tendrement chéri ; puis il monta 
dans une voiture, et accompagna le corps jus- 
qu’au cimetière. 

Dans les enterrements, à Paris, à moins de 
circonstances extraordinaires, ou dans les cas 
assez rares de quelque célébrité décédée na- 
turellement, la foule venue à l’église diminue 
à mesure qu’on s’avance vers le Père La- 
chaise. On a du temps pour une démonstra- 
tion à l’église, mais chacun a scs affaires et y 
retourne au plus tôt. Aussi, des dix voitures 
de deuil, n’y en eut-il pas quatre de pleines. 
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Quand le convoi atteignit au Père Lachaise, 
la suite ne se composait que d’une douzaine 
de personnes, parmi lesquelles se trouvait 
Rastignac. 

— C’est bien de lui être fidèle, dit Jacques 
Collin a son ancienne connaissance. 

Rastignac fit un mouvement de surprise 
en trouvant là Vautrin. 

— Soyez calme , lui dit l’ancien pension- 
naire de madame Vauquer ; vous avez en moi 
un esclave , par cela seul que je vous trouve 
ici. Mon appui n’est pas à dédaigner, je suis 
ou je serai plus puissant que jamais. Vous 
avez filé votre câble, vous avez été très-adroit; 
mais vous aurez peut-être besoin de moi , je 
vous servirai toujours. 

— Mais qu’allez-vous donc être? 

— Le pourvoyeur du bagne au lieu d’en 
être locataire, répondit Jacques Collin. 

Rastignac fit un mouvement de dégoût. 

— Ah! si l’on vous volait!... 

Rastignac marcha vivement pour se sépa- 
rer de Jacques Collin. 

— Vous ne savez pas dans quelles circon- 
stances vous pouvez vous trouver. 

26 
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On était arrivé sur la fosse creusée à côté 
de celle d’Esthcr. 

— Deux créatures qui sc sont aimées et 
qui étaient heureuses ! dit Jacques Collin ; 
elles sont réunies. C’est encore un bonheur 
de pourrir ensemble. Je me ferai mettre là. 

Quand on descendit le corps de Lucien 
dans la fosse, Jacques Collin tomba roide, 
évanoui. Cet homme si fort ne soutint pas ce 
léger bruit des pelletées de terre que les 
fossoyeurs jettent sur le corps pour venir 
demander leur pourboire. 

En ce moment, deux agents de la brigade 
de sûreté sc présentèrent, reconnurent Jac- 
ques Collin, le prirent et le portèrent dans un 
fiacre. 


Digilized by Google 



XVII 


Coitefuêion. 


— De quoi s’agit-il encore?... demanda 
Jacques Collin quand il eut repris connais- 
sance et qu’il eut regardé dans le fiacre. 

11 se voyait entre deux agents de police , 
dont l’un était précisément Ruffart ; aussi 
lui jeta-t-il un regard qui sonda l’âme de l’as- 
sassin jusqu’au secret de la Gonore. 

— Il y a que le procureur général vous a 
demandé, répondit RuiTart, qu’on est allé 
partout , et qu’on ne vous a trouvé que dans 
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le cimetière, où vous avez failli piquer une 
tête dans la fosse de ce jeune homme. 

Jacques Collin garda le silence. 

— Est-ce Bibi-Lupin qui me fait cher- 
cher ? dcmanda-t-il à l’autre agent. 

— Non , c’est M. Garncry qui nous a mis 
en réquisition. 

— Il ne vous a rien dit? 

Les deux agents se regardèrent en se con- 
sultant par une mimique expressive. 

— Voyons ! comment vous a-t-il donné 
l’ordre ? 

— Il nous a, répondit Ruffart, ordonné 
de vous trouver sur-le-champ, en nous di- 
sant que vous étiez à l’église Saint-Germain- 
des-Prés ; que , si le convoi avait quitté 
l’église , vous seriez au cimetière. 

— Le procureur général me demandait?... 
se dit Jacques Collin à lui-même. 

— Peut-être!... 

— C’est cela , répliqua Jacques Collin , il 
a besoin de moi!... 

Et il retomba dans son silence , dont s’in- 
quiétèrent beaucoup les deux agents. 

A deux heures et demie environ , Jacques 
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Collin entra dans le cabinet de M. de Gran- 
ville et y vit un nouveau personnage, le 
prédécesseur de M. de Granville, le comte 
Octave de fiauvan , l’un des présidents de la 
cour de cassation. 

— Vous avez oublié le danger dans le- 
quel sc trouve madame de Sérizy , que vous 
m’avez promis de sauver. 

— Demandez, M. le procureur général , 
dit Jacques Collin en faisant signe aux deux 
agents d’entrer, dans quel état ces drôles 
m’ont trouvé. 

— Sans connaissance , M. le procureur 
général , au bord de la fosse du jeune homme 
qu’on enterrait. 

— Sauvez madame de Sérizy, ditM.de 
Bauvan , et vous aurez tout ce que vous de- 
mandez ! 

— Je ne demande rien, reprit Jacques 
Collin, je me suis rendu à discrétion, et 
M. le procureur général a dû recevoir... 

— Toutes les lettres! dit M. de Gran- 
ville ; mais vous avez promis de sauver la rai- 
son de madame de Sérizy , le pouvez-vous? 
n’est-ce pas une bravade ? 

26 . 
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— Je l’espère , répondit Jacques Collih 
avec modestie. 

— £h bien ! venez avec moi , dit le comte 
Octave. 

— Non, monsieur, dit Jacques Collin, je 
ne me trouverai pas dans la meme voiture , 
à vos côtés... Je suis encore un forçat. Si 
j’ai le désir de servir la justice, je ne com- 
mencerai pas par la déshonorer... Allez chez 
madame la comtesse, j’y serai quelque temps 
après vous... Ânnonccz-lui le meilleur ami 
de Lucien, l’abbé Carlos Ilerrera... Le pres- 
sentiment de ma visite fera nécessairement 
une impression sur elle et favorisera la crise. 
Vous me pardonnerez de prendre encore 
une fois le caractère mensonger du chanoine 
espagnol , c’est pour rendre un si grand 
service. 

— Je vous verrai là sur les quatre heures, 
dit M. de Granville, car je dois aller avec 
le garde des sceaux chez le roi. 

Jacques Collin alla retrouver sa tante , qui 
l’attendait sur le quai aux Fleurs. 

— Eh bien! dit-elle, tu t’es donc livré à 
la Cigogne ? 
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— Oui. 

— C’est chanceux ! 

— Non , je devais la vie à ce pauvre 
Théodore , et il aura sa grâce. 

— Et toi ? 

— Moi , je serai ce que je dois être ! Je 
ferai toujours trembler tout notre monde ! 
Mais il faut se mettre à l’ouvrage! Va dire à 
Paccard de se lancer à fond de train, et à 
Europe d’exécuter mes ordres. 

— Ce n’est rien, je sais déjà comment 
faire avec la Gonorel... dit la terrible Jac- 
queline, je n’ai pas perdu mon temps à rester 
là dans les giroflées !... 

— Que la Ginctta, cette fille corse, soit 
trouvée pour demain , reprit Jacques Collin 
en souriant à sa tante. 

— Il faudrait avoir sa trace ?... 

— Tu l’auras par Manon la Blonde, ré- 
pondit Jacques. 

— C’est à nous , ce soir ! répliqua la tante. 
Tu es plus pressé qu’un coq \ Il y a donc 
gras ? 

— Je veux surpasser par mes premiers 
coups tout ce qu’a fait de mieux Bibi-Lupin. 
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J’ai eu mon petit bout de conversation avec le 
monstre qui m’a tué Lucien , et je ne vis 
que pour me venger de lui ! Nous serons , 
grâce à nos deux positions , également ar> 
més , également protégés ! Il me faudra plu* 
sieurs années pour atteindre ce misérable; 
mais il recevra le coup en pleine poitrine. 

— Il a dû te promettre le même chien de 
sa chienne, dit la tante, car il a recueilli 
chez lui la fille de Peyrade , tu sais' cette 
petite qu’on a vendue à madame Nourrisson. 

— Notre premier point , c’est de lui don- 
ner un domestique. 

— Ce sera difficile , il doit s’y connaitre ! 
fit Jacqueline. 

— Allons ! la haine fait vivre ! qu’on tra- 
vaille ! 

Jacques Collin prit un fiacre et alla sur- 
le-champ au quai Malaquais, dans la petite 
chambre où il logeait et qui ne dépendait 
pas de l’appartement de Lucien ; le portier ; 
très-étonné de le revoir , voulut lui parler 
des événements qui s’étaient accomplis. 

— Je sais tout, lui dit l’abbé. J’ai été 
compromis, malgré la sainteté de mon ca- 
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ractère ; mais grâce à l’intervention de l’am- 
bassadeur d’Espagne , j’ai été mis en liberté. 

Et il monta vivement à sa chambre , où il 
prit dans la couverture d’un bréviaire une 
lettre que Lucien avait adressée à madame 
de Sérizy , quand madame de Sérizy l’avait 
mis en disgrâce en le voyant aux Italiens 
avec Esther. 

Dans son désespoir , Lucien s’était disr 
pensé d’envoyer cette lettre , en se croyant à 
jamais perdu ; mais Jacques Collin avait lu 
ce chef-d’œuvre, et, comme tout ce qu’écri- 
vait Lucien était sacré pour lui , il avait 
serré la lettre dans son bréviaire, à cause 
des expressions poétiques de cet amour de 
vanité. 

Lorsque M. de Granville lui avait parlé 
de l’état où se trouvait madame de Sérizy, 
cet homme si profond avait justement pensé 
que le désespoir et la folie de cette grande 
dame devaient venir de la brouille qu’elle 
avait laissée subsister entre elle et Lucien. Il 
connaissait les femmes, comme les magistrats 
connaissent les criminels ; il devinait les plus 
secrets mouvements de leur cœur , et il pensa 
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sur-le-champ que la comtesse devait attri- 
buer en partie la mort de Lucien à sa ri- 
gueur , et se la reprochait amèrement. Évi- 
demment, un homme comblé d’amour par 
elle n’eût pas quitté la vie. Savoir qu’elle 
était toujours aimée, malgré scs rigueurs, 
pouvait lui rendre la raison. Si Jacques Collin 
était un grand général pour les forçats , il 
faut avouer qu’il n’était pas moins grand 
médecin des âmes. 

Ce fut une honte à la fois et une espérance 
que l’arrivée de cet homme dans les apparte- 
ments de l’hôtel de Scrizy. Plusieurs per- 
sonnes, le comte, les médecins, étaient dans 
le petit salon qui précédait la chambre à cou- 
cher de la comtesse; mais pour éviter toute 
tache à l’honneur de son âme , le comte de 
fiauvan renvoya tout le monde , et resta seul 
avec son ami. Ce fut un coup sensible déjà 
pour le vice-président du conseil d’État, 
pour un membre du conseil privé , que de 
voir entrer ce sombre et sinistre personnage. 
Jacques Collin avait changé d’habits, il était 
mis en pantalon et en redingote de drap 
noir, et sa démarche, ses regards, ses gestes, 
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tout fut d’une convenance parfaite. Il salua 
les deux hommes d’État , et demanda s’il 
pouvait entrer dans la chambre de la com- 
tesse. 

— Elle vous attend avec impatience , dit 
M. de Bauvan. 

— Avec impatience!... Elle est sauvée, dit 
ce terrible fascinateur. 

En effet, après une conférence d’une demi- 
heure, Jacques Collin ouvrit la porte et dit ; 

— Venez, M. le comte, vous n’avez plus, 
aucun événement fatal à redouter. 

La comtesse tenait la lettre sur son cœur; 
elle était calme , et paraissait réconciliée 
avec cllc-rnêmc. 

A cet aspect , le comte laissa échapper un 
geste de bonheur. 

— Les voilà donc , ces gens qui décident 
de nos destinées et de celles des peuples !. 
pensa Jacques Collin , qui haussa les épaules 
quand les deux amis furent entres. Un soupir 
pousse de travers par une femelle leur re- 
tourne l’intelligence comme un gant I Ils 
perdent la tête pour une œillade I Une jupe 
mise un peu plus haut , un peu plus bas , 
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et ils courent par tout Paris au désespoir ! 
Les fantaisies d’une femme réagissent sur 
tout l’État ! Oh ! combien de force acquiert 
un homme quand il s’est soustrait , comme 
moi, à cette tyrannie *d’enfant , à ces pro- 
bités renversées par la passion, à ces méchan- 
cetés candides, à ces ruses de sauvage ! La 
femme , avec son génie de bourreau , ses 
talents pour la torture , est et sera toujours 
la perte de l’homme. Procureur général , 
ministre , les voilà tous aveuglés , tordant 
tout pour des lettres de duchesse ou de petites 
filles, ou pour la raison d’une femme qui 
sera plus folle avec son bon sens qu’elle ne 
l’était sans sa raison. 

Il se mit à sourire superbement. 

— Et, se dit-il, ils me croient , ils obéis- 
sent à mes révélations , et ils me laisseront à 
ma place. Je régnerai toujours sur ce monde, 
qui, depuis vingt-cinq ans, m’obéit... 

Jacques Collin avait usé de cette suprême 
puissance qu’il exerça jadis sur la pauvre 
Esther : car il possédait , comme on l’a vu 
maintes fois , cette parole , ces regards , ces 
gestes qui domptent les fous , et il avait 
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montré Lucien comme ayant emporté l’image 
de la comtesse avec lui. Aucune femme ne 
résiste à l’idée d’être aimée uniquement. 

— Vous n’avez plus de rivale ! fut le der- 
nier mot de ce froid railleur. 

Il resta pendant une heure entière, oublié, 
là , dans ce salon. M. de Granville vint et 
le trouva sombre , debout , perdu dans une 
rêverie comme en doivent avoir ceux qui font 
un dix-huit brumaire dans leur vie. Le pro- 
eureur général alla jusqu’au seuil de la cham- 
bre de la comtesse, il y passa quelques in- 
stants; puis, il vint à Jacques Collin et lui 
dit : 

— Persistez-vous dans vos intentions ? 

— Oui , monsieur. 

— Eh bien ! vous remplacerez Bibi-Lu- 
, pin , et le condamné Calvi aura sa peine 
commuée. 

— Il n’ira pas à Rochefort ? 

— Pas même à Toulon, vous pourrez l’em- 
ployer dans votre service ; mais ces grâces et 
votre nomination dépendent de votre con- 
duite pendant six mois que vous serez adjoint 
à Bibi-Lupin. 
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En huit jours , Fadjuint de Bibi- Lupin fit 
recouvrer quatre cent mille francs à la 
famille Croltat, livra Ruflfart et Godet. Le 
produit de l’inscription de rentes vendue par 
Esther Gobseck fut trouvé dans le lit de la 
courtisane, et M. de Sérizy , fit attribuer à 
Jacques Collin les trois cent mille francs qui 
lui étaient légués par le testament de Lucien 
de Rubempré. 

Le monument ordonné par Lucien , pour 
Esther et pour lui , passe pour être un dos 
plus beaux du Père Lachaisc, et le terrain 
au-dessous appartient à Jacques Collin. 

Après avoir exercé ses fonctions pendant 
environ quinze ans , Jacques Collin s’est 
retiré vers 1845. 
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